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Prefacio 


 

Pero vosotros, los verdaderos hijos de Dios,

Alegraos de la viva y rica belleza:

Lo que ha de ser, lo que eternamente obra y vive,

Abrazadlo con los gentiles marcos del amor,

Y lo que en vacilante aparición se cierne,

Consolidadlo con perdurables pensamientos.

 

Palabras del Señor en Fausto, de Goethe.*

 

El placer no está dentro de la esfera de lo que el hombre puede regir o controlar. Según Goethe es el don de Dios para aquellos que se sienten identificados con la vida y se alegran con su esplendor y belleza. A su vez, la vida los dota de amor y gracia. Pero Dios les advierte a sus hijos no caídos y verdaderos creyentes: Aunque el placer es efímero e insignificante, consolidadlo en vuestras mentes, ya que contiene el significado de la vida.

Sin embargo, a la mayoría de las personas, la palabra placer les evoca sentimientos mezclados. Por una parte, en nuestras mentes está asociada a la idea de “bien”. Las sensaciones placenteras hacen sentir bien, la comida que nos brinda placer sabe bien y se dice que un libro cuya lectura nos produce placer es un buen libro. Sin embargo, la mayoría de las personas considerarían una vida dedicada al placer como un desperdicio.

Nuestra reacción positiva frente al placer está con frecuencia rodeada de temores. Tememos que el placer, si no se lo controla, lleve a una persona por caminos peligrosos, la haga olvidar sus deberes y obligaciones e inclusive corrompa su espíritu. Para algunos el placer tiene una connotación lasciva; especialmente el placer camal, que ha sido siempre considerado como la mayor tentación del diablo. Para los calvinistas la mayoría de los placeres eran pecaminosos.

En nuestra cultura, el temor al placer es general. Estamos más orientados hacia el ego que hacia el cuerpo; en consecuencia, el poder se ha convertido en el principal valor, mientras que el placer ha sido relegado a la categoría de valor secundario. La ambición del hombre moderno es dominar el mundo y controlarse a sí mismo. Al mismo tiempo, teme que esto no sea posible y duda de que, en caso de lograrlo, sea para su bien. Sin embargo, dado que el placer es la fuerza sustentadora y creativa de su personalidad, su esperanza (o ilusión) es que el logro de estos objetivos haga posible una vida de placer.

En consecuencia, su ego lo lleva a perseguir metas que le prometen placer pero le exigen que lo niegue. La situación del hombre moderno es similar a la de Fausto, que vendió su alma a Mefistófeles por una promesa que no podía ser cumplida. Aunque la promesa de placer es la tentación del diablo, el placer en sí mismo no está dentro de lo que éste puede dar.

La historia de Fausto no es hoy menos significativa que en la época de Goethe. Como señala Bertram Jessup en el prefacio de su traducción de Fausto al inglés:1 “Entre la magia del siglo dieciséis y la ciencia del siglo Veinte no hay ruptura en la ambición o intención de dominar y controlar la vida. En todo caso, su importancia ha crecido a medida que declinaba la autoridad moral de un Dios omnipotente”. Elias Canetti dice: “El hombre ha robado a su propio Dios”.2 Ha obtenido el poder de condenar y destruir, poder que antes era la prerrogativa deuna deidad castigadora. Con este poder aparentemente ilimitado y sin una fuerza que lo frene, ¿qué evitará que el hombre se destruya a sí mismo?

Debemos ser conscientes de que todos nosotros, al igual que el Doctor Fausto, estamos dispuestos a aceptar los incentivos del diablo. El diablo está dentro de cada uno de nosotros en la forma de un ego que promete la satisfacción del deseo a condición de que nos hagamos subordinados suyos en su lucha por dominar. El dominio de la personalidad por el ego es una perversión diabólica de la naturaleza humana. El ego nunca estuvo destinado a dominar el cuerpo, sino a ser su siervo leal y obediente. El cuerpo, en contraposición al ego, desea el placer, no el poder. El placer es la fuente de la que surgen nuestros sentimientos y pensamientos positivos. Si se priva a un individuo del placer corporal, éste se torna iracundo, frustrado y odioso. Se distorsiona su pensamiento y pierde su potencial creativo. Desarrolla actitudes autodestructivas.

El placer es la fuerza creativa de la vida. Es la única fuerza suficientemente poderosa como para contrarrestar el potencial destructivo del poder. Muchas personas creen que este rol le corresponde al amor. Pero si el amor ha de ser algo más que una palabra, deberá apoyarse en la experiencia del placer. En este libro mostraré cómo la experiencia del placer o del dolor determina nuestras emociones, nuestro pensamiento y nuestra conducta. Hablaré de la psicología y de la biología del placer y exploraré sus raíces en el cuerpo, en la naturaleza y en el universo. Así comprenderemos que el placer es la clave para una vida creativa.




CAPITULO 1 


 

La psicología del placer

 

LA MORAL DE LA DIVERSION

 

Para un observador casual, Estados Unidos parecería una tierra de placer. Su pueblo parece estar empeñado en pasarlo bien; utiliza la mayor parte de su tiempo y dinero en perseguir el placer. La publicidad refleja y explota este anhelo. Casi todos los productos y servicios se venden con la promesa de que transformarán la rutina de la vida en diversión. Un nuevo detergente hará que lavar los platos sea una diversión, un nuevo alimento procesado hará que las comidas sean fáciles de preparar, un nuevo automóvil supuestamente hará que conducir por nuestras congestionadas autopistas sea una diversión. Si estos productos de la tecnología no brindan el placer que prometen, se nos exhorta a huir a algún lejano lugar de encanto donde todos se divierten.

La pregunta surge naturalmente: ¿realmente disfrutan de la vida los norteamericanos? La mayoría de los observadores serios de la vida corriente creen que no. Sienten que la obsesión por la diversión revela una falta de placer.3 Norman M. Lobsenz publicó, en 1960, un estudio sobre el empeño de los norteamericanos en pasarlo bien, con el título Is Anybody Happy? Lobsenz sostenía que no encontraba a ninguna persona feliz y en su conclusión se preguntaba si el hombre podía alcanzar la felicidad. Lo que sí descubrió fue que “detrás de la máscara dealegría se oculta una creciente incapacidad de sentir verdadero placer”.4 Observó la nueva moral de la diversión y la definió así: “Hoy lo importante es divertirse o dar la impresión de que uno se divierte o pensar que uno se divierte o por lo menos fingir que uno se divierte... El que no se divierte es sospechoso”.5

Se sospecha que es un hereje y que desobedece este nuevo código moral. Si se esfuerza por ser uno de los que se divierten pero fracasa, los demás se compadecerán de él. ¡Pobre Joe! Pero si considera que la reunión es triste y tediosa, será mejor que se disculpe educadamente y abandone el grupo. No se atreve a mostrar su autoengaño, y su presencia con un estado de ánimo sombrío y crítico demostraría precisamente eso. Advierte que no tiene derecho a destruir las ilusiones ni a interrumpir los juegos que practican los demás en nombre del placer. Si uno forma parte de un grupo por elección o por haber sido incitado no puede atacar sus valores.

La moral de la diversión representa un intento de recuperar los placeres de la infancia mediante el fingimiento. La mayor parte de los juegos de niños, especialmente los que imitan las actividades de los adultos, contienen la actitud, explícita o implícita, de “supongamos que”. La ficción puede consistir en que masas de barro sean pasteles verdaderos o en que Johnnie sea doctor. Esta ficción es necesaria, porque permite al niño comprometerse totalmente con la actividad lúdica. El adulto que participa en un juego de niños debe también aceptar las situaciones simuladas como reales; de lo contrario queda fuera del juego. Sin la ficción, los niños no podrían comprometerse seriamente con su actividad, y sin ese compromiso no habría placer.

El adulto que participa en la “simulación de la diversión” X invierte el proceso. Realiza actividades serias tales como la bebida y el sexo, actuando como si lo hiciera por diversión. Intenta transformar los asuntos serios de la vida, tales como ganarse la vida y mantener una familia, en diversiones. Por supuesto que no lo logra. En primer lugar, estas actividades conllevan importantes responsabilidades; y en segundo lugar, se elude el compromiso serio que caracteriza al juego de niños. La moral de la diversión parece estar específicamente destinada a impedir este compromiso. Si es por diversión, no es necesario comprometerse.

Una de las principales premisas de este estudio consiste en que el compromiso absoluto con lo que se hace es la condición) básica del placer. Un compromiso parcial deja a la persona dividida y en conflicto. Los niños tienen la habilidad de comprometerse completamente con sus juegos y actividades lúdicas. Cuando un niño dice que su juego fue una diversión, no quiere decir que fuera divertido. Significa que, en virtud de una simulación, participó con entusiasmo en una actividad lúdica que le brindó una gran cuota de placer mediante la autoexpresión.

Está ampliamente reconocido que en sus juegos, los niños manifiestan el impulso creativo que actúa en la personalidad humana. Con frecuencia, en estas actividades hay un alto grado de imaginación. La facilidad con que un niño puede imaginar o simular muestra que su mundo es mayormente interno y que contiene una rica gama de sentimientos entre los cuales puede elegir. Dado que está relativamente libre de responsabilidades y presiones, su imaginación es capaz de transformar lo que le rodea en un mundo de fantasía que le ofrece oportunidades ilimitadas de autoexpresión creativa y placer.

En los adultos, la creatividad proviene de las mismas fuentes y tiene las mismas motivaciones que el juego creativo de los niños. Se origina en el deseo de placer y en la necesidad de autoexpresión. Está marcada por la misma actitud seria que caracteriza al juego de los niños, y, al igual que el juego de los niños, produce placer. Incluso hay un elemento de diversión en el proceso creativo, ya que la creatividad comienza con una simulación, es decir, exige suspender lo que se sabe de la realidad exterior a fin de permitir que lo nuevo e inesperado emerja de la imaginación. En esto, todo individuo creativo es como un niño.

Los adultos pueden, y de hecho lo hacen, comprometerse con sus suposiciones y fingimientos, como los niños, aunque con menos facilidad. Su imaginación puede transformar la apariencia de las cosas con fines lúdicos o de trabajo. Por ejemplo, una mujer decora, en su imaginación, una habitación de su casa y puede hallar considerable placer en este uso de su talento creativo. Puede asimismo definir este uso de su talento creativo como una diversión. Por supuesto, cuando se trata de efectuar cambios reales, el elemento de diversión disminuye ya que las consecuencias son más serías. Con frecuencia la actividad se convierte en un trabajo, pero puede seguir siendo placentera. Cuando tanto el juego como el trabajo requieren imaginación y son experiencias placenteras, la diferencia entre ellos radica en la importancia de las consecuencias. Los adultos pueden divertirse cuando sus actividades no tienen consecuencias serias y se realizan con la actitud “supongamos que”. Por lo tanto, un payaso es divertido cuando se sabe que está simulando. No lo sería en caso contrario. El humor se basa en la capacidad de suspender la realidad exterior para permitir el libre juego de la imaginación.

Hay diversión cuando la realidad se suspende sólo en la propia imaginación consciente, con un efecto placentero. No hay diversión cuando desaparece el placer, como lo sabe cualquier niño. Sea cual fuere la simulación, un niño se mantiene en contacto con sus sentimientos y es consciente de su cuerpo. Esta realidad interior nunca se suspende: si un niño siente hambre, se lastima o por cualquier motivo deja de experimentar placer, el juego habrá terminado para él. No cae en el autoengaño. Un niño nunca pasa por alto esta realidad interior mientras juega; su imaginación sólo transforma la apariencia exterior de las cosas.

La negación de la realidad interior es una forma de enfermedad mental. La diferencia entre imaginación e ilusión, entre simulación creativa y autoengaño, depende de la habilidad para permanecer fiel a la propia realidad interior, de saber lo que uno es y lo que siente. Es la misma diferencia que separa la diversión como placer de la denominada diversión como huida de la vida.

En mi imaginación, puedo verme como un gran científico, un intrépido explorador o un dotado artista. Pero creo que no me hago ilusiones en cuanto a estas imágenes mentales. Mi imaginación puede explorar las posibilidades de lograrlo; mis percepciones deben confirmar los hechos de mi existencia. Mis pensamientos pueden volar, mis pies deben permanecer sobre la tierra. Sólo si una persona está segura de su identidad y es consciente de la realidad de su cuerpo, la simulación es una diversión. Sin un adecuado sentido de la propia personalidad, la simulación de la fantasía se transforma en el delirio de la paranoia y eso no es diversión.

Una de las razones de la falta de placer en nuestras vidas es que intentamos divertimos con cosas serias, mientras que actuamos seriamente cuando deberíamos divertimos. Un juego de pelota o de cartas son actividades que generalmente no traen consecuencias serias; podrían jugarse por diversión, pero muchas personas toman estas actividades seriamente como si la vida o la muerte dependieran del resultado. El problema no está en que jueguen seriamente, porque también los niños lo hacen: es la seriedad con que consideran el resultado lo que disipa el placer. (¡Cuánto placer se pierde en un partido de golf debido a que el resultado no satisfizo las expectativas!) Por otra parte, actividades realmente serias, tales como el sexo, el consumo de drogas y la conducción a alta velocidad, se practican a menudo como diversiones.

El énfasis que se pone actualmente en la diversión es una reacción ante el aspecto siniestro de la vida. Esto explica por qué Nueva York, que puede ser justificadamente descrita como una de las ciudades más siniestras, se ufana de ser la “Ciudad de la Diversión”. La búsqueda de diversiones se origina en la necesidad de huir de los problemas, conflictos y sentimientos que parecen insoportables y abrumadores. Es por eso que la diversión de los adultos está tan asociada al alcohol. Para muchos, la idea de la diversión es achisparse, embriagarse o huir de su opresiva sensación de vacío y aburrimiento a través de la droga. Consumir LSD se conoce como “hacer un viaje”, lo cual revela su estrecha conexión con la idea de escaparse. El drogadicto cambia su realidad interior, mientras que la realidad exterior permanece igual. El niño, como hemos visto, transforma su imagen del mundo exterior mientras retiene la realidad de su experiencia interior.

El concepto de diversión como huida está relacionado con la idea de aventura. Una aventura es el rechazo de la realidad social, de la realidad de la propiedad, los sentimientos o, incluso, la vida de otra persona. Una fiesta con bebidas ilícitas, un viaje en un automóvil robado, el vandalismo, todo esto entra en la categoría de aventura que produce en el autor la ilusión de que se está divirtiendo. La consecuencia de una de tales aventuras es con frecuencia bastante grave y sus secuelas pocas veces son placenteras. Los jóvenes frecuentemente se escapan para dar rienda suelta a sus resentimientos frente a una realidad que ha reprimido su imaginación y limitado su placer. Cuando las aventuras son realmente inocentes, es decir, cuando no representan ningún peligro ni son destructivas, forman parte de la diversión de la adolescencia y sirven para atravesar el período que va de la niñez a la edad adulta. Sin embargo, cuando no es éste el caso, la aventura pierde su carácter de diversión y se convierte en un desesperado movimiento de huida de la realidad.

La búsqueda de diversiones de los adultos socava su capacidad de sentir placer. El placer exige una actitud seria hacia la vida, un compromiso con la propia existencia y con el propio trabajo. Puede considerársele el negocio de la vida, ya sea que se juegue como un niño o que se trabaje como un adulto. La aventura, a pesar de la diversión que en apariencia promete, terminará en dolor, al igual que todos los intentos de huir del compromiso con la vida.

Sandor Rado señaló que “el placer es la cuerda que nos ata”. En mi opinión, esto significa que el placer nos ata a nuestros cuerpos, a la realidad, a nuestros amigos y a nuestro trabajo. Si una persona piensa que siente placer en su vida diaria, no deseará huir.

La moral de la diversión reemplaza a la moral puritana que rigió el comportamiento de muchos norteamericanos durante varios siglos. El puritanismo era un estricto credo que desaprobaba la frivolidad. Por ejemplo, el juego y el baile estaban prohibidos. La manera de vestirse y las formas de dirigirse a los demás eran muy severas. Un puritano estaba comprometidocon los asuntos del Señor, lo cual en la práctica implicaba ser productivo. Pero si bien era fácil criar hijos, era mucho más difícil hacer crecer las cosechas. La vida no fue sencilla para los pilgrims*y sus descendientes. Su lucha por sobrevivir les dejaba poco tiempo para la diversión o la simulación. Sin embargo, sería un error pensar que la forma de vida puritana estaba desprovista de placer. Sus placeres eran simples, consistían en los buenos sentimientos que se tienen cuando la vida fluye suavemente y en armonía con el ambiente. El encanto tranquilo de un pueblo de Nueva Inglaterra, que aún hoy puede apreciarse, ofrece un claro testimonio de los placeres que conocían.

Muchas fuerzas contribuyeron al colapso de esta moral. Los inmigrantes de Europa oriental y de los países del Mediterráneo trajeron más color y nuevos sabores a la vida norteamericana. La industria trajo una abundancia que lentamente amplió la visión puritana. Y la ciencia, junto con su sierva, la tecnología, transformó el concepto de productividad de una expresión personal a un proceso mecánico. El resultado ha sido la pérdida de los principios morales que en el pasado daban significado a la ética puritana.

Las reacciones llegan a extremos. Hoy, la moral de la diversión está basada en la creencia de que “todo vale”. Según los partidarios de esta perspectiva, la persona que se aparta es un renegado o un traidor. No sólo empaña el entusiasmo de los demás sino que también coloca un manto de duda sobre su afirmación básica. Por otra parte, los puritanos miraban al amante de la diversión con la misma sospecha, pero como un seguidor del diablo. Este, se sostiene, posee toda la diversión y obviamente en nuestras vidas hay un lugar para el diablo y sus diabluras. La verdadera diversión agrega mucho a la alegría de vivir. Pero si hemos de evitar convertimos en demonios, no debemos adoptar la moral de la diversión del “todo vale” como código de conducta.

Hemos visto que el placer es un ingrediente esencial de la diversión, pero que no todo lo que sucede por diversión es placentero. La felicidad está también relacionada con el placer. En la próxima sección exploraremos el significado de la felicidad y su relación con el placer.

 

EL SUEÑO DE LA FELICIDAD

 

La infancia ha sido universalmente considerada como la época más feliz de la vida. Sin embargo, los niños no son conscientes de que son felices. Si le preguntamos a un niño: “¿Eres feliz?”, no podría responder. Dudo mucho de que conozca el significado de la palabra. Podría muy bien decir si se está divirtiendo o no. Los adultos tienden a ver sus primeros años como felices porque retrospectivamente aparecen despejados, libres de las preocupaciones y problemas de los que está plagada la madurez. Pero el pasado, al igual que el futuro, es sólo un sueño. Sólo el presente tiene realidad perceptiva.

¿La felicidad es un sueño del pasado o del futuro? ¿Es sólo un sueño o tiene una realidad presente? ¿Existen personas verdaderamente felices? Estas son preguntas que honestamente no puedo responder. La persona que ha consagrado su vida a un fin superior puede experimentar este sentimiento. Por ejemplo, una monja que realiza fielmente la tarea de Dios como la concibe, podría conscientemente afirmar: “Soy feliz”. Sin embargo, en muchos sentidos su vida es similar a la de un niño. Al estar bajo el cuidado de la madre superiora, no tiene ninguna de las responsabilidades que recaen sobre la persona madura en el mundo. Su consagración puede eliminar todas las ansiedades personales y dejarle la mente libre para contemplar la majestad de su Señor. Pero su situación es única y contiene elementos irreales cuando se la compara con la de la mujer común.

Se dice que Confucio afirmó que él no podría ser feliz mientras viera sufrir a una persona. Una sola persona que sufriera era una nube en su cielo que empañaría la dicha de la perfección. Si la perfección es el criterio de la felicidad, entoncesla felicidad es un sueño que no puede realizarse plenamente. Sin embargo, puede ser el objeto de nuestra lucha, ya que todos buscamos la perfección aun cuando reconozcamos que es un ideal inalcanzable. La Declaración de la Independencia de los Estados Unidos garantiza a todos los hombres el derecho a la vida, a la libertad y a la búsqueda de la felicidad. Inteligentemente se abstiene de asegurarle a cada hombre que éstos son algo más que objetivos legítimos.

He escuchado a personas exclamar “Soy tan feliz”, cuando les ha sucedido algo afortunado. Y no tengo ninguna duda de que la exclamación era sincera. El final de la guerra de Vietnam haría muy felices a muchas personas. Pero, ¿por cuánto tiempo? El tiempo que durara el estado de euforia que seguiría a ese hecho.* Recuerdo el júbilo que provocó el fin de la Segunda Guerra Mundial. Durante un día o dos, o en algunos casos más, los espíritus de las personas se elevaron al desaparecerla carga de esta lucha de los hombros y el peso de la tragedia de los corazones. Al poco tiempo, sin embargo, otras luchas consumieron sus energías y otras preocupaciones pesaron en sus corazones. Su felicidad fue real pero breve.

Un monarca oriental señaló una vez: “Durante más de treinta años he hecho lo que he deseado, he fantaseado libremente; sin embargo, no puedo decir que durante todos esos años haya experimentado más de uno o dos momentos de felicidad”. Si un gobernante poderoso no puede alcanzar un estado de felicidad, ¿hasta qué punto no le resultará difícil a una persona común? Sin embargo, no coincido con Lobsenz en que el hombre no está destinado a ser feliz. No sé a qué está destinado. Yo deduciría que la felicidad es un sentimiento que surge de situaciones especiales y que desaparece cuando la situación cambia.

El regreso de un hijo de la guerra es un suceso feliz para una madre. Antes de que se produzca el hecho, ella comentará con frecuencia: “Qué feliz seré cuando John vuelva a casa”. Elregreso de su hijo a casa la llenará temporariamente de felicidad y entonces dirá: “Soy tan feliz”. Sin embargo, lo que quiere decir es: “Estoy tan feliz de que John haya vuelto”. Al mismo tiempo, puede sentirse muy desdichada porque otro hijo aún está luchando o porque su esposo está enfermo, o porque... Su sentimiento de felicidad está relacionado con una situación especial y no es un reflejo de toda su vida.

Si hoy alguien dijera “Soy feliz”, sería apropiado preguntar: “¿Por qué estás feliz? ¿Ganaste la lotería?”. Damos por sentado que una persona debe sentirse feliz por algo. No somos tan ingenuos como para creer que alguien puede sentirse feliz sin ningún motivo. El motivo será siempre haber evitado una tragedia o haber conseguido un éxito, monetario o de otro tipo. Es un motivo válido, si es capaz de transportar a la persona, momentáneamente al menos.

El sentimiento de felicidad surge cuando somos transportados más allá de nosotros mismos o llevados fuera de nosotros mismos. Esto está claro si pensamos en la felicidad del enamorado. El enamorado camina por las nubes, sus pies parecen no tocar la tierra. No sólo está fuera de sí, está fuera de este mundo. Por el momento lo mundano desaparece o está oculto como el capullo de la mariposa. Se siente liberado de todas las inquietudes del ego y esta liberación es la base de su sentimiento de felicidad.

La idea de liberación implica una limitación previa, es decir que la felicidad es la liberación de un estado de infelicidad. Dado que nos sentimos infelices debido a la guerra de Vietnam, seremos felices cuando ésta termine. La persona que se siente infeliz debido a su situación financiera, sería feliz si supiera que ha heredado una considerable suma de dinero. Si la búsqueda de la felicidad es un compromiso universal, esto debe significar que la mayoría de los seres humanos están abrumados por preocupaciones que pesan mucho sobre su espíritu. Asimismo son capaces de imaginar un futuro en el cual estas preocupaciones desaparezcan. Esta imagen es su sueño de felicidad. Sin un sueño es imposible conocer la felicidad.

Cuando una situación de infelicidad cambia, es como un sueño hecho realidad y el estado de euforia que surge es similaral estado de sueño. Resulta difícil creer plenamente que es real, ya que se parece tanto a un sueño. Cuando el sentimiento de felicidad es muy intenso, una persona puede decir: “No puedo creer que sea verdad; debe de ser un sueño”. La mente, abrumada por el torrente de excitación, pierde su control normal de la realidad. “Déjame tocarte de nuevo”, dice la madre regocijada, “no puedo creer que seas real”. O la persona puede pellizcarse para comprobar que está despierta. Y como el sueño, la felicidad también se desvanece, dejando sólo el recuerdo. El estado de euforia se desvanece rápidamente cuando las exigencias y problemas de la vida diaria afirman su dominio en la mente.

Felicidad y diversión pertenecen a la categoría de experiencias trascendentales. En ambas hay una suspensión de la realidad ordinaria de la vida de una persona. En ambas se libera el espíritu con un sentimiento de gozo. Desafortunadamente, todas las experiencias trascendentales duran un tiempo limitado. El espíritu no queda ni puede quedar libre. Vuelve al cuerpo, su morada física, y a la prisión del sí-mismo, donde se subordina nuevamente a la hegemonía del ego y su orientación hacia la realidad.

Todos sentimos que la vida debería ser algo más que una lucha por sobrevivir, que debería ser una experiencia gozosa y que las personas deberían estar imbuidas de amor. Pero cuando nuestra vida carece de amor y de goce, soñamos con la felicidad y corremos en pos de la diversión. No nos damos cuenta de que el fundamento de una vida feliz es el placer que sentimos en nuestros cuerpos y de que sin este placer corporal de estar vivos, vivir se transforma en la necesidad sombría de sobrevivir, de la cual nunca está ausente la amenaza de la tragedia.

 

LA NATURALEZA DEL PLACER

 

En toda experiencia de verdadera diversión o felicidad subyace una sensación corporal de placer. Para ser una diversión, una actividad debe ser placentera. Si fuera dolorosa, sería difícil definirla como diversión. Al carecer de placer, la “simulación de la diversión” es una triste parodia. Lo mismo ocurre con la felicidad. Sin el sentimiento de placer, la felicidad es sólo una ilusión. El significado de la verdadera diversión y de la auténtica felicidad deriva del placer que se experimenta en la situación. Pero no es necesario divertirse o ser feliz para experimentar placer. Se puede sentir placer en las circunstancias comunes de la vida, ya que el placer es un modo de ser. Una persona se encuentra en un estado placentero cuando los movimientos de su cuerpo fluyen libres, rítmicamente y en armonía con lo que lo rodea. Ilustraré este concepto con varios ejemplos.

Generalmente, no se considera al trabajo como una ocasión para la diversión o un motivo para ser feliz; sin embargo, como todos sabemos, puede ser una fuente de placer. Esto depende, por supuesto, de las condiciones del trabajo y de la actitud frente a la tarea. Conocí a muchas personas que encontraban placer en su trabajo, pero ninguna de ellas decía que era una diversión ni que la hacía feliz. El trabajo es serio, exige cierta disciplina y un compromiso con la actividad. Apunta hacia un resultado deseado por el cual se trabaja y en esto se diferencia del juego, en el cual el resultado puede ser indiferente para la persona. Pero el trabajo puede ser un placer cuando las exigencias de un empleo ocupan libre y equitativamente las energías de una persona. Nadie puede disfrutar de una actividad si una fuerza externa lo obliga a realizarla, o si ésta le exige un desgaste de energía mayor que el que puede realizar. Si se acepta voluntariamente la situación laboral, la persona experimentará placer a tal punto que sus energías fluirán fácil y rítmicamente hacia al actividad. Y además de la satisfacción que sentirá por su logro, experimentará un sentimiento definido de placer en la rítmica respuesta de su cuerpo.

Observe a un buen carpintero en su trabajo y sentirá el placer que él siente en los movimientos coordinados de su cuerpo. Parece trabajar sin esfuerzo porque sus movimientos son tan cómodos y suaves. Si, por el contrario, sus movimientos fueran torpes y mal coordinados, sería difícil ver cómo puede disfrutar de su trabajo o ser un buen carpintero. Es indiferente que digamos que un hombre es un buen trabajador porquesiente placer en su trabajo o que disfruta de su trabajo porque lo realiza bien. Ambos están claramente relacionados. El placer que experimenta en su cuerpo se corresponde con el producto que refleja en su calidad el placer con que fue hecho.

Por la misma razón, algunas mujeres disfrutan de las tareas del hogar; aun tareas tales como lavar o limpiar pueden resultarles placenteras. La mujer que encuentra placer en la limpieza realmente disfruta del trabajo físico que esto implica. Se entrega a la tarea graciosamente y sus movimientos son relajados y rítmicos. Por el contrario, la mujer que realiza una tarea rápida o mecánicamente puede alcanzar un resultado positivo, pero ésta no será una experiencia placentera para ella. Lo mismo ocurre con todos los demás aspectos del cuidado de un hogar. El placer de cocinar radica en la facilidad con que se realice esta tarea y esto depende de la identificación de la persona con la actividad. Cuando usted se identifica con la actividad, fluye hacia ella libre y espontáneamente. El placer es este flujo de sentimientos.

La conversación, para tomar otro ejemplo, es uno de los placeres comunes de la vida, pero no toda conversación es placentera. Al tartamudo le resulta penoso hablar y al que escucha le resulta igualmente penoso. Las personas que se sienten inhibidas para expresar sus sentimientos no son buenas conversadoras. No hay nada más aburrido que escuchar a una persona hablar de forma monótona, sin sentimientos. Disfrutamos de una conversación cuando hay una comunicación de sentimientos. Sentimos placer al expresar nuestros sentimientos y respondemos placenteramente a la expresión de los sentimientos de otra persona. La voz, al igual que el cuerpo, es un medio a través del cual fluye el sentimiento y cuando se produce este flujo en forma ágil y rítmica es un placer tanto para el que habla como para el que escucha.

Dado que el placer es un flujo hacia afuera de sentimientos que responden al medio, generalmente lo atribuimos al objeto o situación que provoca esta respuesta. Así, las personas piensan en el placer en términos de entretenimiento, relaciones sexuales, cenar en restaurantes o practicar algún deporte. Ciertamente, se experimenta placer en las situaciones que estimulan el flujo de sentimientos, pero la visión que lo identifica con la situación es limitada e irreal. Un entretenimiento es placentero sólo cuando la persona está de humor como para entretenerse; en realidad, puede ser desagradable cuando la persona desea estar tranquila. Y hay pocas situaciones más angustiosas y desagradables que una relación sexual en la que los sentimientos no se desarrollan o fluyen. Incluso una comida exquisita no es una delicia para la persona a quien le gustan las comidas simples. De la misma manera, si bien las malas condiciones laborales pueden quitarle placer al trabajo, las buenas condiciones no necesariamente hacen que el trabajo resulte placentero.

Para comprender la naturaleza del placer deberíamos contrastarlo con el dolor. Ambos describen el carácter de la respuesta de una persona a una situación. Cuando esta respuesta es positiva y los sentimientos fluyen hacia afuera, la persona dirá que ha sentido placer. Cuando la respuesta es negativa y no hay flujo rítmico de sentimientos, describirá la situación como desagradable o dolorosa. Pero dado que la experiencia de placer o dolor está determinada por lo que sucede en el cuerpo, cualquier trastorno interno que bloquee el flujo de sentimientos dará origen a una experiencia de dolor, más allá del atractivo de la situación externa.

El placer y el dolor guardan una relación polar, ejemplificada por el hecho de que el cese del dolor se experimenta invariablemente como placer. Y, por la misma razón, la pérdida de placer deja a la persona en una situación dolorosa. Pero debido a que asociamos al placer con situaciones específicas y al dolor con males específicos, no advertimos que nuestra autopercepción consciente está siempre condicionada por estas sensaciones. Un individuo normal nunca es ajeno a cierto conocimiento del estado de su cuerpo. Respondiendo a la pregunta “¿Cómo está?”, dirá: “Me siento bien, regular, o mal”. Si dijera “No siento nada”, estaría admitiendo su muerte espiritual. Durante todas las horas de vigilia, nuestras sensaciones fluctúan a lo largo del eje placer-dolor.

Sin embargo, existen otras diferencias entre dolor y placer. El dolor parece tener un carácter material. Su severidad estácon frecuencia relacionada directamente con la intensidad del agente nocivo. Una quemadura de segundo grado es invariablemente más dolorosa que una de primer grado. El dolor es equitativamente coherente porque un determinado estímulo doloroso en general afecta a la mayoría de las personas de la misma manera. Si bien las personas tienen diferentes umbrales de dolor, muy pocas disentirían en cuanto a la naturaleza o efecto del dolor. El dolor tiende también a ser localizado, porque el cuerpo contiene receptores específicos de dolor y nervios que sirven para localizar la fuente del dolor. Si se bloquean estos nervios con un agente anestésico, el dolor desaparece.

Por el contrario, el placer parece ser inmaterial. Si un buen bistec puede despertar nuestros apetitos, dos buenos bistecs pueden producirnos una indigestión. Con frecuencia sucede que una buena cena que disfrutamos ayer no nos tentará hoy. El placer depende mucho del estado de ánimo de la persona. Es tan difícil para una persona disfrutar de algo bello cuando está deprimida como oler una rosa cuando está resinada. Pero si bien un buen estado de ánimo es indispensable para disfrutar, no es garantía de placer. Son demasiadas las ocasiones en las que he ido a un teatro o a un cine con viva expectación y de buen humor y he salido desanimado y decepcionado. El placer exige una coincidencia entre el estado interior y la situación externa.

Las diferencias en nuestras reacciones frente al dolor y al placer pueden explicarse, al menos en parte, por el hecho de que el dolor es una señal de peligro. Denota una amenaza a la integridad del organismo y apela a la movilización de los recursos conscientes ante la emergencia. Todos los sentidos están alerta y la musculatura está tensa y preparada para reaccionar. Para enfrentar la amenaza, se debe conocer la exacta localización del peligro, medir su intensidad y suspender todas las demás actividades hasta que se afirme la seguridad.

El placer tiene un gran componente inconsciente, que explica su naturaleza espontánea. No está sujeto a órdenes. Puede surgir en los lugares más inesperados: una flor que crece a la vera del camino, una conversación con un extraño o una reunión social inoportuna que resulta ser una velada deliciosa. Porotra parte, puede eludir los mejores preparativos para pasarlo bien. De hecho, cuanto más difícil es buscarlo, menos probable será que se lo encuentre. Y si una vez que usted ha encontrado el placer se aferra a él con demasiada avaricia, desaparecerá de su puño. Robert Burns escribió:

 

Pero los placeres son como amapolas dispersas,

Tomas la flor, su belleza se oculta.

 

En el placer la voluntad cede y el ego renuncia a su hegemonía sobre el cuerpo. Tal como el que escucha un concierto cierra los ojos y se deja absorber por la música, la persona que experimenta placer deja que esta sensación domine su ser. El flujo de sentimientos precede a la deliberación y a la volición. El placer no puede ser poseído. La persona debe entregarse al placer, es decir, dejar que el placer tome posesión de su ser.

La respuesta al dolor implica el aumento de la autoconciencia, mientras que la respuesta al placer conlleva y exige una disminución de la autoconciencia. El placer elude al individuo autoconsciente, tal como se le niega al egotista. Para sentir placer, la persona debe “liberarse”, es decir dejar que el cuerpo responda libremente. Una persona inhibida no puede experimentar placer porque los frenos inconscientes restringe el flujo de sentimientos en su cuerpo y bloquean su motilidad corporal natural. En consecuencia, sus movimientos son torpes y arrítmicos. El egotista, aun cuando aparentemente actúa sin inhibiciones, no disfruta de su exhibicionismo, ya que concentra toda su atención y energías en la imagen que espera ofrecer. Su conducta está dominada por su ego y dirigida a la obtención del poder, no a la experiencia del placer.

 

EL PROCESO CREATIVO

 

En este sentido, demostraré que el placer ofrece la motivación y la energía para un enfoque creativo de la vida. Todo acto creativo comienza con una excitación placentera, atraviesa una fase de congoja y culmina con la alegría de la expresión. Laexcitación inicial se debe a una inspiración. Algo entra en la persona y toma posesión de su espíritu: una nueva visión, una nueva idea, una sustancia excitante o un espermatozoide que fecunda un óvulo para dar origen a una nueva vida. Esto produce una concepción, la idea o visión se abre paso y lentamente le da forma y esencia. La culminación de la creación está marcada por la descarga de toda la tensión, por una sensación de profunda satisfacción, por un sentimiento de plenitud y por la alegría de la liberación. Desde el comienzo hasta el final, la totalidad del proceso creativo está motivado por la búsqueda del placer.

El placer no sólo es la fuerza motriz del proceso creativo sino que también es el producto del proceso. La expresión creativa es una nueva manera de experimentar el mundo. Introduce una nueva excitación y ofrece un nuevo canal para la autoexpresión. Literalmente, crea un nuevo placer, que antes no existía, para todos aquellos que comparten la visión de la nueva concepción.

Generalmente pensamos en la creatividad en términos de la producción de una obra de arte que en sus aspectos dinámicos es similar al acto creativo de la vida: la concepción y el nacimiento de un niño. En consecuencia, generalmente suponemos que la creatividad implica la transformación de una concepción en un objeto, pero debería reconocerse que no toda acción creativa se encama en un objeto material. El juglar o cantor popular de la antigüedad creaba canciones y poemas que existían sólo en la imaginación y en la memoria. Lo mismo ocurre con los bailarines, profetas y matemáticos, cuya creatividad consiste en un nuevo movimiento, una nueva idea, una nueva visión de las relaciones. El acto creativo puede definirse como toda forma de expresión que añade un nuevo placer y sentido a la vida.

No hay dos experiencias iguales en la vida, ni dos placeres idénticos. Todos los placeres son, en cierto modo, un nuevo placer. De ello se sigue que toda acción o todo proceso que aumenta el placer, o se suma al goce de la vida, forma parte del proceso creativo. Este concepto amplía el espectro de las acciones creativas para incluir a las miles de expresiones de los organismos vivos que provocan placer y alegría. La palabraprecisa en el momento preciso constituye un acto creativo. Pero aún cosas tan simples como una comida bien preparada, una nueva decoración en una casa o una reunión social pueden ser expresiones creativas si le añaden placer a la vida. En este amplio sentido, todos los actos de una persona pueden ser una oportunidad para la expresión creativa.

El placer y la creatividad están dialécticamente relacionados. Sin placer, no puede haber creatividad. Sin una actitud creativa frente a la vida, no habrá placer. Esta dialéctica se origina en el hecho de que ambos son aspectos positivos de la vida. Una persona activa es sensible y creativa. A través de su sensibilidad se hace disponible al placer y a través de su impulso creativo intenta realizarlo. El placer en la vida alienta a creatividad y el carácter expansivo, y la creatividad aumenta el placer y la alegría de vivir.




CAPITULO2 


 

El placer de estar plenamente vivo

 

RESPIRACIÓN, MOVIMIENTO Y SENSIBILIDAD

 

Todos hemos experimentado alguna vez en nuestra vida el mero placer que acompaña a la recuperación de una enfermedad o de un accidente. El primer día en el que se restablece la salud normal, sentimos con intenso deleite la alegría de estar vivos. ¡Qué vivificante es respirar profundo! ¡Qué excitante es moverse cómoda y libremente! La pérdida de la salud hace que una persona sea consciente de su cuerpo y de la importancia de la buena salud. Desafortunadamente, esta conciencia se pierde rápidamente y el bello sentimiento que la acompañó se desvanece pronto. Cuando la persona reanuda sus actividades queda sometida a impulsos que la disocian de su cuerpo. Se preocupa por hechos y objetos del mundo exterior y rápidamente olvida la revelación de que el placer es la percepción de estar plenamente vivo en el aquí y en el ahora, lo cual significa estar plenamente vivo en el sentido corporal.

Habiéndose disociado de su cuerpo, ya no piensa en términos corporales. Ignora la simple verdad de que para estar vivo hay que respirar y que cuanto mejor respire, más vivo estará. Ocasionalmente puede darse cuenta de que su respiración está restringida y a veces, especialmente bajo el efecto del estrés, puede descubrir que está conteniendo el aliento, pero no le presta atención. Incluso puede recordar con una sonrisa de resignación que su agitado ritmo de vida no le deja tiempo para respirar. Sin embargo, cuando envejece descubre con tristeza que ésta, como otras funciones del cuerpo, se deteriora si no se la utiliza apropiadamente. Cuando se dificulta la respiración, la persona daría cualquier cosa por poder respirar fácilmente. Ahora sabe que respirar es una cuestión de vida o muerte o, para decirlo afirmativamente, la vida es una cuestión de respiración.

Otra verdad que deberá ser evidente es que la personalidad de un individuo se expresa tanto a través del cuerpo como a través de la mente. No puede dividirse a una persona en cuerpo y mente. A pesar de esta verdad, todos los estudios de personalidad se han concentrado en la mente, dejando relativamente de lado el cuerpo. El cuerpo de una persona nos dice mucho sobre su personalidad. Cómo se sostiene en pie, su mirada, su tono de voz, la posición de su mandíbula, de sus hombros, la comodidad de sus movimientos y la espontaneidad de sus gestos nos dicen no sólo quién es sino también si está disfrutando de la vida o si se siente desdichada o incómoda. Podemos cerrar los ojos a estas expresiones de la personalidad de otra persona tal como ella misma podría cerrar su mente al conocimiento de su cuerpo; pero las personas que lo hacen se engañan con una imagen que no guarda ninguna relación con la realidad de su existencia. La verdad del cuerpo de una persona puede ser dolorosa, pero al bloquear este dolor se cierra la puerta a la posibilidad de sentir placer.

Una persona comienza una terapia porque no disfruta de la vida. En el primer plano o en el fondo de su mente es consciente de que su capacidad de sentir placer ha disminuido o se ha perdido. Puede quejarse de tener depresión, ansiedad, sensación de inadaptación, etcétera, pero éstos son los síntomas de un trastorno más profundo: la incapacidad de disfrutar de la vida. En todo caso, puede demostrarse que esta incapacidad tiene origen en el hecho de que el paciente no está plenamente vivo en cuerpo y mente. Este problema no puede resolverse totalmente mediante un enfoque puramente mental. Se debe afrontar a la vez en los niveles físico y psíquico. Sólo cuando una persona se siente plenamente viva se restablece su capacidad de sentir placer.

Los principios y prácticas de la terapia bioenergética se basan en la identidad funcional de la mente y el cuerpo. Estosignifica que todo cambio real en el pensamiento de una persona, y por lo tanto en su conducta y sentimientos, está condicionado a un cambio en el funcionamiento del cuerpo. Las dos funciones más importantes a este respecto son la respiración y el movimiento. En las personas que tienen un conflicto emocional, ambas funciones son perturbadas por tensiones musculares crónicas que constituyen la contrapartida física de los conflictos psíquicos. A través de estas tensiones musculares, los conflictos se estructuran en el cuerpo. Cuando esto sucede, los conflictos no pueden resolverse hasta que no se liberen las tensiones. Para liberarlas, la persona debe sentirlas como una limitación de su autoexpresión. No es suficiente ser consciente del dolor. Y la mayoría de las personas ni siquiera lo son. Cuando una tensión muscular se vuelve crónica, se la elimina de la conciencia y la persona deja de darse cuenta de la tensión.

La sensibilidad está determinada por la respiración y el movimiento. Un organismo siente sólo lo que se mueve dentro de su cuerpo. Por ejemplo, cuando un brazo está inmovilizado durante un tiempo, se entumece y pierde la sensibilidad. Para recuperarla debe restablecerse la motilidad. La motilidad de todo el cuerpo se reduce cuando se restringe la respiración. En consecuencia, contener el aliento es la manera más efectiva de cortar la sensibilidad. Este principio se da también a la inversa. Así como las emociones fuertes estimulan y profundizan la respiración, la estimulación y la profundización de la respiración pueden causar emociones fuertes.

La muerte se produce cuando se detiene la respiración, cesa el movimiento y se pierde la sensibilidad. Estar plenamente vivo es respirar profundamente, moverse libremente y sentir plenamente. No podemos ignorar estas verdades si valoramos la vida y el placer.

 

COMO RESPIRAR MAS PROFUNDAMENTE

 

La mayoría de los médicos y terapeutas descuidan la importancia de respirar correctamente para la salud emocional y física. Sabemos que la respiración es necesaria para vivir, queel oxígeno brinda la energía para mover el organismo, pero no advertimos que la respiración inadecuada reduce la vitalidad del organismo. Generalmente, no atribuimos las quejas comunes de cansancio y agotamiento a una mala respiración. Sin embargo, la depresión y la fatiga son consecuencias directas de una respiración deprimida. Los fuegos metabólicos arden con llama baja debido a la insuficiencia de oxígeno, como un fuego de leña con mal tiro. En lugar de irradiar vida, la persona que respira mal es fría, triste y sin vitalidad. Le falta calor y energía. Su circulación está directamente afectada por la falta de oxígeno. En los casos crónicos de mala respiración, las arteriolas se cierran y se reduce el número de glóbulos rojos.

En un experimento reciente, publicado en la edición del 5 de setiembre de 1969 del Medical World News, se incrementó el suministro de oxígeno a varios pacientes de un hospital geriátrico, colocándolos en una cámara de oxígeno hiperbárico. La teoría en la que se basaba el experimento consistía en que, dado que reduciendo el suministro de oxígeno a las neuronas se produce una disfunción mental, aumentando el suministro se mejoraría dicha función. La mayoría de los casos de senilidad se deben a la esclerosis de las arterias del cerebro, que reduce el flujo de sangre y oxígeno hacia las neuronas. Los resultados positivos del experimento sorprendieron a los médicos. La mayoría de los pacientes presentaron una marcada y definitiva mejoría en su pensamiento y personalidad. “Todas las personas tratadas se volvieron más activas, durmieron mejor y pidieron periódicos y revistas para leer y, lo más importante, recuperaron antiguos hábitos para bastarse a sí mismas.” En algunos casos, los efectos continuaron una vez finalizada la serie inicial de tratamientos. Este fue un estudio preliminar, afirmaron los experimentadores. Se practicará de nuevo y se someterá a mayor verificación. No obstante, su significación es inmensa.

La mayoría de las personas respiran mal. Su respiración es superficial y tienen una elevada tendencia a contener el aliento en una situación de estrés. Incluso en situaciones tensas tan simples como conducir, mecanografiar una carta o esperar para una entrevista, las personas tienden a limitar su respiración. El resultado es que aumentan la tensión. Cuando tomanconciencia de la respiración, advierten con qué frecuencia contienen el aliento y cuánto inhiben la respiración. Generalmente, los pacientes comentan: “Noto que respiro muy poco”.

Yo tomé conciencia de la relación entre respiración y tensión en la universidad. Como miembro del Centro de Entrenamiento de Oficiales de Reserva (ROTC), participaba en la práctica de rifle en el arsenal local. Mi tiro era irregular, mi puntería desigual. Uno de los oficiales profesionales que me observaban, me aconsejó: “Antes de apretar el gatillo, respire profundamente tres veces. Después de la tercera vez, exhale lentamente y mientras lo hace apriete el gatillo gradualmente”. Seguí el consejo y me sorprendió descubrir que mi arma se quedaba quieta y que comenzaba a dar en el blanco. Esta experiencia resultó valiosa en otras situaciones. Solía sentarme en el diván del dentista, tenso, aferrándome con fuerza a los brazos. Esto no sólo aumentaba mi temor sino que, como lo descubrí después, también aumentaba el dolor. Cuando concentré la atención en mi respiración, me sorprendió agradablemente descubrir que no sólo sentí menos temor sino que parecía dolerme menos. La respiración profunda tuvo un efecto relajante similar sobre mi labor en los exámenes. Al tomarme un tiempo para respirar, podía también ordenar mejor mis pensamientos.

Muchos años más tarde, en mi práctica profesional, noté que la restricción de la respiración era la responsable directa de la incapacidad de concentración y de la inquietud que perturban a muchos estudiantes. Con frecuencia, los padres me consultaban con respecto a las dificultades de sus hijos en el desempeño escolar. El examen del niño siempre revelaba que su cuerpo estaba tenso y que su respiración era mínima. El niño se volvía inquieto cuando intentaba concentrar la atención en un libro durante un período prolongado de tiempo. Su mente divagaba. Se sentía empujado a moverse. Se sentaba y luchaba, pero no podía estudiar fácilmente. Los adultos que no respiran bien tienen el mismo problema; su concentración y eficacia disminuyen.

La incapacidad de respirar plena y profundamente es también responsable de la imposibilidad de lograr satisfacción completa en el sexo. La contención del aliento poco antes del clímax interrumpe las sensaciones sexuales fuertes. Normalmente, se exhala el aire mientras se empuja la pelvis hacia adelante. Si se inhala durante el movimiento hacia adelante, el diafragma se contrae e impide la entrega necesaria para la liberación del orgasmo. La restricción de la respiración durante el acto sexual interrumpe el placer sexual.

La respiración inadecuada produce ansiedad, irritabilidad y tensión. Subyace a síntomas tales como la claustrofobia y la agorafobia. El claustrofóbico siente que no puede tomar suficiente aire en un lugar cerrado. El agorafóbico se atemoriza en los lugares abiertos porque estos estimulan su respiración. Todas las dificultades respiratorias crean ansiedad. Si la dificultad es severa, puede llevar al pánico o al terror.

¿Por qué son tantas las personas que tienen dificultades para respirar plena y fácilmente? Porque respirar crea sentimientos y las personas temen sentir. Temen sentir su tristeza, su irritación y su temor. Cuando eran niños contenían el aliento para dejar de llorar, se encogían de hombros y apretaban el pecho para contener la irritación y constreñían la garganta para evitar gritar. El efecto de cada una de estas maniobras es la limitación y reducción de la respiración. A la inversa, la represión de cualquier sentimiento provoca cierta inhibición de la respiración. Ahora, ya adultos, inhiben la respiración para mantener reprimidos estos sentimientos. En consecuencia, la incapacidad de respirar normalmente se convierte en el principal obstáculo para la recuperación de la salud emocional normal.

Dado que no es posible suprimir la represión hasta que no se haya restablecido totalmente la respiración, es importante comprender los mecanismos que la bloquean. Me referiré a dos perturbaciones típicas de la respiración: en una queda relativamente confinada en el pecho, excluyendo el abdomen; en la segunda, la respiración es principalmente diafragmática, con relativamente escaso movimiento del pecho. El primer tipo de respiración es típico de la personalidad esquizoide; el segundo, de la neurótica.

En el esquizoide, el diafragma queda inmovilizado y los músculos abdominales se contraen. Estas tensiones interrumpen las sensaciones en la mitad inferior del cuerpo, especialmente las sensaciones sexuales en la pelvis. El pecho queda en posición desinflada, generalmente es angosto y está constreñido. La inhalación es limitada y el resultado es un inadecuado suministro de oxígeno y un metabolismo bajo. La inspiración es literalmente una succión de aire y requiere una actitud agresiva frente a lo que lo rodea. Sin embargo, la agresión es reducida en el esquizoide que está emocionalmente aislado del mundo. Manifiesta una renuencia inconsciente a respirar porque está estancado en el nivel uterino, donde su necesidad de oxígeno se satisfacía sin su esfuerzo. Para superar el bloqueo esquizoide a la inspiración, debe liberarse el terror y movilizarse la agresión. Debe sentir que tiene derecho a exigirle algo a la vida; en el sentido más primitivo, que tiene derecho de succionar vida.

En cambio en el neurótico, cuya agresión no está bloqueada como la del esquizoide, el pecho está inmovilizado, mientras que el diafragma y el abdomen superior están relativamente libres. El pecho generalmente queda en posición expandida y los pulmones contienen una gran reserva de aire. Al neurótico le resulta difícil espirar completamente. Se aferra a su reserva de aire como medida de seguridad. La espiración es un procedimiento pasivo; es el equivalente a “liberarse”. La espiración total es una entrega, una rendición ante el cuerpo. El hecho de soltar el aire se experimenta como el abandono del control, que es lo que teme el neurótico. La respiración diafragmática del neurótico es un tipo más efectivo de respiración que la torácica del esquizoide. La respiración diafragmática suministra un máximo de aire con un mínimo de esfuerzo y es adecuada para los fines ordinarios. Sin embargo, a menos que tanto el pecho como el abdomen participen en el esfuerzo respiratorio, se divide la unidad del cuerpo y se limita la capacidad de respuesta emocional.

La respiración normal o sana es unitaria y completa. La inspiración comienza con un movimiento hacia afuera del abdomen, el diafragma se contrae y los músculos abdominales se relajan. La onda expansiva asciende hasta alcanzar el tórax. No se interrumpe en el medio, como en las personas contrastornos. La respiración comienza con un descenso del pecho y continúa con una onda de contracción hacia la pelvis. Produce una sensación de flujo por la parte anterior del cuerpo que termina en los genitales. En la respiración sana la parte anterior del cuerpo se mueve como una sola pieza en un movimiento de oleaje. Este tipo de respiración se ve en los niños pequeños y en los animales, cuyas emociones no están bloqueadas. Dicha respiración realmente implica a todo el cuerpo y la tensión en cualquiera de sus partes trastorna este patrón normal. Por ejemplo, la inmovilidad pelviana altera este patrón. Normalmente, hay un leve movimiento hacia atrás de la pelvis en la inspiración y un leve movimiento hacia adelante en la espiración. Esto es lo que Reich llamaba reflejo del orgasmo. Si se bloquea la pelvis en la posición hacia adelante o hacia atrás, se impide esta acción compensadora.

La cabeza también participa activamente en el proceso respiratorio. Junto con la garganta, forma un gran órgano de aspiración que introduce el aire en los pulmones. Si se constriñe la garganta, se reduce esta acción aspiradora. Cuando no se aspira el aire, la respiración es superficial. En los niños he observado que cualquier trastorno del impulso aspirador afecta la respiración. He visto que en cuanto los pacientes aspiran aire, su respiración se profundiza.

La conexión entre succión y respiración se ve claramente al fumar un cigarrillo. La primera calada de un cigarrillo es una fuerte acción de succión que inhala el humo como inhalaría aire. Hay un sentimiento temporario de satisfacción mientras el humo llena la garganta y los pulmones y la persona siente que sus pulmones adquieren vida como respuesta a la irritación del tabaco.

Este uso del cigarrillo para excitar los movimientos respiratorios crea una dependencia del humo. La primera calada va seguida de una segunda y una tercera y así sucesivamente. Luego, fumar se convierte en una compulsión. El humo en sí tiene un efecto depresivo sobre la actividad respiratoria, distinto de la estimulación inicial. Cuanto más fuma una persona, menos respira. Sin embargo, debido a la primera experiencia, no puede liberarse del sentimiento de que el cigarrillo es esencial para ayudarla a respirar.

La función del acto de fumar como estimulación de la respiración se ve en dos situaciones: el cigarrillo de la mañana y el que se fuma por estrés. El cigarrillo de la mañana es el comienzo del día para muchas personas, pero también les hace depender del cigarrillo el resto del día. En situaciones de estrés, la persona normal tiende a contener el aliento. Esto la toma ansiosa. Para comenzar a respirar y superar la ansiedad, toma un cigarrillo. Así, se crea un hábito: buscar un cigarrillo cuando tiene estrés. El lema para los fumadores compulsivos debería ser: tome aire en lugar de una bocanada de humo.

La profundidad de la respiración se mide por la longitud de la onda respiratoria, no por su amplitud. Cuanto más profunda sea la respiración, más se prolongará la onda hacia el abdomen inferior. En la respiración verdaderamente profunda, los movimientos respiratorios llegan e involucran a la parte inferior de la pelvis y realmente se pueden tener sensaciones en esa área. La expansión de los pulmones hacia abajo está limitada por el diafragma, que separa el tórax del abdomen. En consecuencia, cuando hablamos de respiración abdominal no queremos decir que el aire entre en el abdomen. La respiración abdominal se refiere a los movimientos corporales de la respiración. Indica que el abdomen participa activamente en el proceso inspirador. Su expansión y relajación permiten que el diafragma descienda. Pero hay algo aún más importante que eso: la onda de excitación asociada a la respiración se extiende a todo el cuerpo sólo a través de la respiración abdominal.

Anteriormente comenté las diferencias entre la respiración esquizoide y la neurótica. La primera está mayormente confinada al tórax, mientras que la última está principalmente limitada al área diafragmática. La respiración diafragmática extiende sólo la parte superior del abdomen y, en consecuencia, si bien es más profunda que la respiración superficial del esquizoide, no tiene las características de una respiración verdaderamente profunda. Desde este punto de vista, la profundidad de la respiración es un reflejo de la salud emocional de la persona. La persona sana respira con todo el cuerpo, o más específicamente, sus movimientos respiratorios se extienden hasta las profundidades del cuerpo. En un hombre podría decirse, hablando en general, que “respira hasta sus testículos”.

La respiración no puede ser disociada de la sexualidad. Indirectamente aquélla proporciona energía para la descarga sexual. El calor de la pasión es un aspecto de los fuegos metabólicos, de los cuales el oxígeno es un elemento importante. Dado que los procesos metabólicos suministran energía para todas las funciones vitales, la fuerza del impulso sexual está en última instancia determinada por estos procesos. La profundidad de la respiración determina directamente la calidad de la descarga sexual. La respiración unitaria o completa, en la que participa todo el cuerpo, conduce a un orgasmo que involucra a todo el cuerpo. En general, se sabe que la excitación sexual estimula la respiración y aumenta su profundidad. Sin embargo, no se suele reconocer que la respiración superficial e inadecuada reduce el nivel de excitación sexual. La respiración restringida impide la expansión de la excitación y hace que el sentimiento sexual quede localizado en el área genital. A la inversa, la inhibición sexual, el temor a permitir que las sensaciones sexuales inunden la pelvis y el cuerpo, es una de las causas de la respiración superficial y limitada.

La onda respiratoria fluye desde la boca hasta los genitales. En el extremo superior del cuerpo está conectada con el placer erótico de succionar y amamantar. En el extremo inferior del cuerpo está ligada a los movimientos sexuales y al placer sexual. La respiración es la pulsación básica (expansión y contracción) de todo el cuerpo; en consecuencia, es el fundamento de la experiencia de placer y dolor. La respiración profunda es la señal de que el organismo experimentó plena gratificación erótica en la etapa oral y de que es capaz de sentir plena satisfacción sexual en el etapa genital.

La respiración profunda carga el cuerpo y literalmente lo revitaliza. Y una de las verdades evidentes sobre un cuerpo vivo es que parece vivo: los ojos brillan, el tono muscular es bueno, la piel tiene un color brillante y el cuerpo está cálido. Todo esto sucede cuando una persona respira profundamente.

Los ejercicios simples de respiración generalmente ayudan poco a superar los problemas relacionados con una mala respiración. Tales ejercicios no influyen sobre las tensiones musculares y los conflictos psicológicos que impiden una respiración profunda. Y el mayor volumen de aire que se inspira con tales ejercicios no ingresa en su totalidad a la corriente sanguínea ni es absorbido por los tejidos. Sólo cuando el cuerpo siente la necesidad de recibir más oxígeno y efectúa un esfuerzo espontáneo para respirar más profundamente, la persona se siente más viva al respirar. Esto no significa que se deba ignorar el componente consciente de la respiración. Deberíamos intentar tomar conciencia de la tendencia común a contener el aliento cuando se está en una situación de estrés y esforzamos para respirar profundamente y con mayor facilidad. Tomándonos tiempo para respirar, podremos contrarrestar, hasta cierto punto, las presiones que nos fuerzan a seguir andando todo el tiempo.

A los pacientes de terapia bioenergética se los alienta a realizar ejercicios especiales que relajan las tensiones musculares del cuerpo y estimulan su respiración. Se puede recomendar estos ejercicios también al público en general, advirtiéndoles que pueden hacerles liberar sentimientos y provocarles cierta ansiedad. Promueven también un mayor autoconocimiento, pero en este proceso la persona puede sentir dolor en las partes del cuerpo que antes estaban inmovilizadas. Esto sucede especialmente en la parte inferior de la espalda. Ni los sentimientos liberados ni la ansiedad o dolor son motivo de alarma. Estos ejercicios no deberían realizarse compulsivamente ni ser llevados al extremo, ya que por sí solos no resolverán los complejos trastornos de personalidad que aquejan a la mayoría de las personas.

Los pacientes de la terapia que realizan estos ejercicios especiales destinados a profundizar la respiración casi invariablemente desarrollan sensaciones de hormigueo en diversas partes del cuerpo: en los pies, las manos y la cara y muy ocasionalmente en todo el cuerpo. Si las sensaciones de hormigueo se intensifican, puede sobrevenir entumecimiento y parálisis. Estas sensaciones, denominadas en medicina parestesias, se consideran síntomas del síndrome de hiperventilación.

Los médicos interpretan que estos síntomas se deben a descarga excesiva de dióxido de carbono de la sangre median una respiración intensa. No creo que esta interpretación se completamente exacta. Los corredores que respiran profunda mente no desarrollan estos síntomas. Los considero una señal de que el cuerpo de la persona se ha sobrecargado de oxígeno que no puede aprovechar. Puede también estar mareado debido a esta sobrecarga, que trastorna su acostumbrado equilibrio. Tanto el mareo como las parestesias desaparecen cuando la respiración vuelve a ser normal.

A medida que aumenta la capacidad del paciente de tolerar niveles más altos de excitación y oxígeno, las parestesias y el mareo disminuyen hasta desaparecer. El hormigueo es una excitación superficial que tiende a intensificarse en sensaciones específicas con un efecto continuo sobre la respiración. Con frecuencia se experimenta y llega a expresarse tristeza, añoranza y llanto. Estos sentimientos pueden dar lugar a la ira. El entumecimiento y la parálisis son señales de temor y la contracción de la cara denota mayor excitación. Estas reacciones desaparecen también a medida que crece la tolerancia del paciente a las sensaciones.

El ejercicio de respiración bioenergético básico se realiza arqueándose hacia atrás sobre una alfombra enrollada sobre un banco de 60 cm de altura. Esto se muestra en la figura 1.

 

Si el ejercicio se realiza en la casa, deberá colocarse el banco al lado de una cama para que la cabeza y los brazos, extendidoshacia atrás, cuelguen sobre la cama o la toquen. Como ésta es una posición de estiramiento, la boca deberá estar abierta, dejando que la respiración se desarrolle libre y fácilmente. La mayoría de las personas tiende a contener el aliento en esta posición, tal como lo hace en la mayoría de las situaciones de estrés. Esta tendencia debe contrarrestarse conscientemente. Las piernas deben estar paralelas entre sí, los pies totalmente apoyados en el piso, separados aproximadamente 30 cm uno del otro y la pelvis deberá pender libremente. Si esta posición produce algún dolor en la parte inferior de la espalda, ésta es una señal de tensión en esa zona. Si usted se relaja en esta posición, la respiración será más profunda y completa (más abdominal y con más amplitud). La alfombra enrollada se coloca entre los omóplatos, pero esta posición puede variarse para movilizar los diferentes músculos de la espalda.

No debería mantenerse la posición si se toma muy incómoda o si usted se siente sofocado. Es aconsejable que el principiante comience lentamente y que, salvo en circunstancias especiales, no mantenga la posición de estiramiento durante más de dos minutos. El propósito de este ejercicio es promover la respiración, no probar la resistencia.

La efectividad de este ejercicio se demuestra en el hecho de que induce a muchas personas a llorar o a sentir ansiedad. Recuerdo un caso en el cual un paciente sintió pánico en su primera experiencia con el banco. Había efectuado varias inhalaciones profundas cuando repentinamente se puso de pie, tratando de recuperar el aliento. Unos minutos más tarde estalló en sollozos y el pánico desapareció. La respiración profunda, para la cual no estaba preparado, había abierto paso a un sentimiento de tristeza, que brotó en su garganta. Inconscientemente, ésta se cerró cuando él intentó sofocar el sentimiento y no pudo respirar. Esta fue la única ocasión en la que vi a un paciente reaccionar de esta manera en un ejercicio, pero esto muestra su poder potencial.

Yo utilizo este ejercicio con regularidad para fomentar mi propia respiración y relajar la tensión entre los hombros. Tengo un banco en mi habitación y me apoyo sobre él casi todas las mañanas antes del desayuno. Ayuda a superar la tendencia a doblar los hombros y a encorvarse, que tiene la mayoría de las personas. El ejercicio en sí es el desarrollo de la tendencia natural a estirarse hacia atrás sobre el respaldo de una silla, que muchas personas realizan espontáneamente, después de estar sentadas, encorvadas hacia adelante durante un tiempo. Todos los animales se estiran al ponerse de pie y este ejercicio es una forma muy efectiva de estiramiento. Después de permanecer apoyado aproximadamente durante un minuto sobre el banco, y de respirar profundamente, invierto la posición con otro ejercicio.

En este segundo ejercicio, la persona se inclina hacia adelante hasta tocar el piso con las puntas de los dedos. Los pies están separados irnos 30 cm, los dedos de los pies levemente hacia adentro y las rodillas levemente dobladas. Todo el peso debe caer sobre las piernas y pies, no sobre las manos. La cabeza cuelga tan libremente como sea posible. El peso del cuerpo debería caer en el pie, a mitad de camino entre el talón y los metatarsianos. Esta posición se ve en la figura 2.

 

 

 

En la terapia bioenergética utilizamos esta posición para hacer que la persona sienta el contacto con sus piernas y pies. Al mismo tiempo, estimula la respiración abdominal relajando la pared frontal del cuerpo, especialmente la musculatura del abdomen, que estaba estirada en el primer ejercicio. Nuevamente la boca deberá estar abierta, permitiendo una respiración fácil y libre. Si la persona contiene el aliento en cualquiera de estos ejercicios, éstos pierden su valor.

Si este ejercicio se realiza correctamente, las piernas deberían comenzar a vibrar y temblar y continuar haciéndolo mientras dure la respiración, a veces incluso aumentando la intensidad. Esta vibración es normal. Todos los cuerpos vivos vibran en posiciones de tensión.

Normalmente, la respiración es una actividad rítmica involuntaria del cuerpo sometido al control del sistema nervioso vegetativo. Está también sujeta al control de la conciencia, de modo que la persona puede aumentar o disminuir deliberadamente la frecuencia y profundidad de la respiración. La respiración consciente, sin embargo, no influye sobre el patrón de respiración involuntario típico, que está estrechamente vinculado a la capacidad de respuesta emocional del individuo. Las vibraciones involuntarias del cuerpo, por el contrario, tienen un efecto inmediato sobre el patrón respiratorio. Las vibraciones de las piernas y de otras partes del cuerpo estimulan y liberan los movimientos de respiración. Cuando un cuerpo está vibrando, la respiración se intensifica espontáneamente. Esto se debe a que el estado vibratorio de un cuerpo es una manifestación de su capacidad de respuesta emocional.

La respiración participa asimismo en la producción de la voz, que es otra actividad vibratoria del cuerpo. Las inhibiciones del llanto, el grito y el chillido se estructuran en tensiones que restringen la respiración. El niño al que se le ha enseñado que “a los niños hay que verlos, no oírlos” no respira libremente. La tendencia natural a hablar en voz alta, gritar o chillar es sofocada con espasmos en la musculatura del cuello. Estas tensiones afectan la calidad de la voz, produciendo una voz muy aguda, muy baja, muy grave o muy sibilante. Debe restablecerse la voz en su máximo espectro y las tensiones específicas del cuello deben liberarse para que la respiración recobre su profundidad plena.

 

LIBERAR LA TENSIÓN MUSCULAR

 

Toda contracción muscular crónica es una restricción de la libertad de movimiento y expresión del individuo. Es, en consecuencia, una limitación de la capacidad de sentir placer. El objetivo de la terapia bioenergética es, entonces, restablecer la motilidad natural del cuerpo. La motilidad designa los movimientos espontáneos o involuntarios del cuerpo, sobre los cuales se superponen los grandes movimientos conscientes. La motilidad de una persona se refleja en la vitalidad de su expresión facial, en la calidad de sus gestos, en su espectro de respuestas emocionales. La motilidad del cuerpo es la base de toda espontaneidad, que es el ingrediente esencial del placer y de la creatividad. La espontaneidad es una expresión del niño que hay en nuestro interior y su pérdida indica que una persona está aislada del niño y separada de su niñez.

La terapia bioenergética comienza con la respiración, ya que ésta suministra la energía para el movimiento. Más aún, la restricción de la respiración impone un freno a la motilidad del cuerpo. Las ondas respiratorias asociadas con los movimientos de la respiración son las ondas pulsátiles básicas del cuerpo. Al pasar por el cuerpo, estas ondas activan todo el sistema mus* cular. Su libertad de movimiento garantiza la espontaneidad de los sentimientos y de la expresión. Esto significa que mientras la respiración sea completa y profunda, no habrá bloqueos al flujo de sentimientos. La respiración induce al movimiento, que es el vehículo para la expresión de la sensibilidad.

En todas las personas, la intensificación de la respiración crea vibraciones en el cuerpo. Estas comienzan en las piernas y, si son lo suficientemente fuertes, pueden expandirse a todo el cuerpo. Las vibraciones pueden realmente ser tan fuertes que la persona siente que va a “caerse a pedazos”. El temor a caerse a pedazos es la contrapartida física del temor a soltar las defensas del ego y a ser realmente uno mismo. Nadie se cae realmente a pedazos, ni las defensas del ego se desmoronan completamente, aunque sean sacudidas por la experiencia. A través de estas vibraciones en el cuerpo una persona se hace consciente de las poderosas fuerzas de su personalidad que están inmovilizadas por las tensiones musculares crónicas. Y también experimenta cómo la liberación de estas fuerzas la hace sentirse más viva y contribuye a su placer.

Una personalidad sana es una personalidad vibrante. Un cuerpo sano es un cuerpo pulsátil y vibrante. En el estado de buena salud, las vibraciones del cuerpo son relativamente sutiles y continuas, como el zumbido de un automóvil que marcha suavemente. Cuando el motor de un coche se detiene, lo advertimos por la ausencia de vibración. De igual modo, se puede decir que las personas cuyos cuerpos no vibran están emocionalmente muertas. Por el contrario, un cuerpo que se sacude muy violentamente es como un automóvil con las bujías descompuestas, con las válvulas corroídas o con la dirección sin lubricar. Cuando en un automóvil se corrigen estas fallas, la vibración se convierte en un ronroneo. El ronroneo es el sonido de un automóvil que marcha suavemente. Es también la sensibilidad de un cuerpo que funciona fluidamente, un cuerpo que se mueve con la facilidad y la gracia de un animal

Los “fallos” en un cuerpo humano son las tensiones musculares crónicas. Evolucionan como inhibiciones de impulsos y no se los puede resolver definitivamente salvo mediante la liberación del movimiento inhibido. Pero antes de que esto suceda, se debe ser consciente de ellos y cargarlos de sensibilidad. Esto es lo que logran las vibraciones. El músculo con tensión crónica es un músculo contraído que debe ser estirado para activar su potencial de movimiento. Al estirar un músculo contraído, que es un tejido elástico, el músculo comienza a vibrar. Esto puede variar desde una sutil fibrilación hasta una fuerte sacudida, según el grado de tensión y de estiramiento. Sea cual fuere su carácter, la vibración sirve para liberar la espasticidad crónica de los músculos. Con frecuencia, se dice que algunas personas necesitan una buena sacudida. Esto es lo que el cuerpo intenta hacer a través de sus vibraciones involuntarias y espasmos: sacudir a la persona para liberarla de sus patrones de movimientos fijos y rígidos.

¿Ha notado cómo tiembla el mentón de un bebé segundos antes de que comience a llorar? El temblor es un preludio de las vibraciones mayores de los movimientos convulsivos que seproducen con el llanto. Con frecuencia, cuando las vibraciones que comienzan en las piernas se extienden al pecho y a la garganta, los pacientes estallan en sollozos. Las vibraciones pueden también liberar otras expresiones espontáneas. He visto movimientos espontáneos derivados de vibraciones intensas en las piernas cuando el paciente estaba recostado sobre su espalda con las piernas extendidas hacia arriba. Esta posición infantil produce un temblor vibratorio en las piernas. Esto se ve en la figura 3.

 

La persona yace sobre una cama con las piernas extendidas hada arriba, las rodillas levemente dobladas y los pies totalmente flexionados. La cabeza está echada libremente hacia atrás para “sacarla de escena”, es decir, para reducir el control del ego. Los brazos yacen a los costados. Si se empujan los talones, se estirarán las pantorrillas y las piernas comenzarán a vibrar. Si se contiene el aliento, se detienen las vibraciones; si se respira fácil y profundamente, éstas aumentan.

Además de los movimientos vibratorios involuntarios, que son el fundamento del trabajo bioenergético con el cuerpo, se utilizan varios movimientos expresivos para movilizar y liberar impulsos y sentimientos reprimidos. Estos movimientos comienzan conscientemente y se realizan voluntariamente, pero con frecuencia pueden volverse involuntarios cuando una descarga emocional provoca el movimiento.

Uno de los movimientos más simples y sencillos que se utilizan para reducir la tensión muscular es patalear sobre una cama. La persona se recuesta sobre una cama con las piernas extendidas y patalea hacia arriba y hacia abajo en forma rítmica. Se debería levantar la pierna con el pie relajado, para que aquélla caiga recta sobre la cama. Cuando el cuerpo está relativamente libre de tensión, la respiración se sincroniza con la patada y la cabeza sube y baja con cada patada mientras la onda del movimiento atraviesa todo el cuerpo. Esta respuesta corporal total no existirá si el cuerpo queda rígido o si fuertes tensiones en el cuello impiden que la cabeza se mueva. Con ejercicio continuo, la persona aprende a entregarse al movimiento, que luego se torna más libre y coordinado.

El pataleo es un movimiento expresivo. Patalear es protestar y todos tenemos por qué protestar o patalear. Es un movimiento que todos podemos realizar. Se lo recomiendo a todos mis pacientes y les sugiero que pataleen entre 50 y 200 veces por día, contando cada patada por separado. La mejor cama para este fin es una que tenga colchón de gomaespuma de unos 10 cm de grosor, pero cualquier cama sirve. Los pacientes que realizan este ejercicio con regularidad afirman que tiene un efecto notablemente beneficioso. Se sienten más vivos, más llenos de energía y más relajados después de realizar este simple ejercicio. No dudo en recomendarlo a todos mis lectores, ya que es imposible realizarlo incorrectamente y no es peligroso. Una persona puede descubrir que sus movimientos son torpes o descoordinados, que se cansa rápidamente y que sus patadas carecen de fuerza. Esta es una señal de que su autoexpresión estuvo bloqueada en su niñez; una razón más para seguir pataleando. La figura 4 muestra esta actividad.

 

 

 

Para lograr que el pataleo sea aún más significativo en la situación de la terapia, a menudo se estimula al paciente para que exprese con palabras un sentimiento apropiado. Puede decir “No” o “No lo haré” o “Déjeme solo”. Estas palabras se dicen en voz alta, sosteniendo el sonido “o” durante un lapso prolongado. Utilizando la voz de este modo se moviliza una respiración más profunda que frecuentemente añade un aspecto emocional a la acción. El uso del sonido y las palabras con el movimiento sirve también para integrar la actitud del ego a la expresión corporal, fomentando la coordinación y el control. Cuando los pacientes se entregan libremente al sonido y al movimiento, el pataleo se toma más rápido y la voz se vuelve más aguda. El pataleo adquiere un carácter involuntario; en este punto el paciente experimenta la acción como una expresión emocional. A pesar de la intensidad que puede adquirir el sentimiento, el paciente está plenamente consciente y puede detener el movimiento a voluntad.

Con los brazos puede realizarse un movimiento igualmente expresivo. En este ejercicio el paciente se acuesta sobre la cama con las rodillas flexionadas. Luego, se levantan los brazos por encima de la cabeza, con los puños cerrados, y se los deja caeral lado del cuerpo con un golpe. Se alienta al paciente a que, mientras lo hace, diga “No” o “No lo haré”. Este movimiento se repite varias veces para que la voz suene más convincente y los golpes sean más efectivos. La mayoría de los pacientes tienen dificultades para expresar sus sentimientos negativos con fuerza. Generalmente, la voz tiene un tono de ruego, llanto o temor y los movimientos de los brazos son mecánicos o impotentes. Si se desafía al paciente diciéndole “Lo hará”, durante el ejercicio, puede medirse la fuerza de su capacidad de resistencia a la autoridad. Algunos pacientes se detienen confundidos, mientras que otros cambian la frase por “Lo haré”. Unos pocos aceptan el desafío y enfrentan al terapeuta con un intenso “No lo haré”.

Estos movimientos no sólo despiertan sentimientos sino que también estimulan la respiración, y el cuerpo comienza a vibrar si el paciente puede permitirse experimentar y expresar una actitud negativa y hostil. Pueden utilizarse muchas otras expresiones con estos movimientos, tales como “Váyase al diablo” y “Lo odio”. Todas las inhibiciones inconscientes se manifiestan directamente en una falta de coordinación. Esta falta de coordinación es especialmente evidente cuando el paciente intenta realizar los movimientos de un arranque de mal humor. En este ejercicio las piernas, con las rodillas flexionadas, golpean la cama una después de la otra y al mismo tiempo los brazos hacen otro tanto. Cuando este movimiento es coordinado, el brazo derecho y la pierna derecha se mueven juntos, alternándose un costado con el otro. La cabeza gira hacia el costado que está efectuando el movimiento hacia abajo. La falta de coordinación se manifiesta cuando el ritmo de los movimientos de la pierna difiere del de los movimientos del brazo. En este caso los brazos tienden a aumentar su velocidad, mientras que los movimientos de la pierna se hacen más lentos. O hay un fenómeno de cruce; el brazo derecho se mueve sincrónicamente con la pierna izquierda, mientras que el brazo izquierdo se mueve con la pierna derecha. El fenómeno de cruce se debe a que el cuerpo no participa, los miembros se mueven independientemente, como las aspas de un molino. No pocas veces la cabeza gira en la dirección opuesta almovimiento del brazo y la pierna, lo que indica algún grado de disociación entre la cabeza y el cuerpo. Los movimientos sin coordinación dejan generalmente insatisfecho al paciente.

A todos se les puede recomendar golpear una cama o patalear. Personalmente, he practicado este ejercicio cada vez que siento que crece la tensión en mi cuerpo o cuando siento un acceso de ira que no quiero descargar sobre nadie. Golpeo rítmicamente la cama cincuenta veces o más, utilizando un brazo después del otro. Esto ejerce una acción más fuerte que el pataleo en la reducción de las tensiones en la parte superior del cuerpo, especialmente alrededor de los hombros y también profundiza la respiración. Cuando el ejercicio se realiza con gracia, estirando completamente los brazos hacia arriba y atrás, deja a la persona relajada y reanimada. Muchas madres me han dicho que cuando se sienten irritadas, en lugar de pegarles a sus hijos, suben a su habitación y descargan su ira sobre la cama. Así se liberan sin sentir culpa. No es necesario decir que ello también contribuye a tener un hogar más placentero.

Además de los ejercicios anteriores, que desarrollan la capacidad de expresar negatividad, hostilidad e ira, la terapia bioenergética utiliza también los movimientos que expresan ternura, afecto y deseo. Extender los labios y los brazos para besar, succionar, tocar y abrazar no es fácil para muchas personas. Las espasticidades musculares de la mandíbula, la garganta y los brazos hacen que a menudo estos movimientos parezcan torpes. En consecuencia, la persona vacila en realizar dicho movimiento y se siente insegura cuando lo intenta. Y dado que un movimiento vacilante con frecuencia provoca una respuesta ambigua, la persona termina sintiéndose más inadaptada y rechazada. Confiar en uno mismo es ser consciente de que se puede expresar plena y libremente en cualquier situación con movimientos apropiados y armoniosos.

Puede parecer sorprendente que la espontaneidad y el autocontrol sean, a pesar de su aparente contradicción, las dos facetas de la motilidad natural. El autocontrol implica serenidad, que es el tributo de una persona que está en contacto con sus sentimientos y tiene el control de sus movimientos. Tiene autocontrol porque puede elegir cómo expresarse, ya que su motilidad no está limitada o constreñida por tensiones musculares crónicas. En esto se diferencia del individuo controlado, la personalidad compulsiva, cuyo comportamiento está dictado por sus tensiones, y de la persona impulsiva, cuyo comportamiento es la reacción a sus tensiones. En la terapia bioenergética hay una experiencia común que consiste en que cuanto más libres se vuelven los movimientos de la persona, más autocontrol logra.

La gracia es la cualidad del individuo cuyo cuerpo está libre de tensión crónica. Sus movimientos son graciosos porque son espontáneos aunque completamente coordinados y efectivos. Dado que la espontaneidad es un elemento esencial de la gracia, la verdadera gracia no puede alcanzarse con la práctica. Los ejercicios descritos arriba tendrán un efecto reducido si se los realiza sin tener conciencia de lo que están destinados a lograr: la liberación de la tensión muscular. Cuando se liberan estas tensiones, el resultado es la obtención de armonía y elegancia en los movimientos.

 

SENSIBILIDAD Y AUTOCONCIENCIA

 

Uno de los axiomas del análisis bioenergético es que lo que una persona realmente siente es su cuerpo. No puede sentir el medio sino a través de la acción de éste sobre su cuerpo. Siente cómo reacciona su cuerpo ante los estímulos provenientes del medio y luego proyecta esta sensación sobre los estímulos. En consecuencia, cuando siento que su mano apoyada sobre mi brazo está caliente, lo que siento es el calor que su mano produce en mi brazo. Todas las sensaciones son percepciones del cuerpo. Si el cuerpo de una persona no responde al medio, la persona no siente nada.

La autoconciencia es una función de la sensibilidad. Es la suma de todas las sensaciones del cuerpo al mismo tiempo. A través de su autoconciencia una persona sabe quién es. Es consciente de lo que sucede en todas las partes de su cuerpo; en otras palabras, está encontacto consigo misma. Por ejemplo,siente dentro de su cuerpo el flujo de sensaciones asociadas a la respiración y siente todos los movimientos espontáneos o involuntarios del cuerpo. Pero también es consciente de las tensiones musculares que restringen sus movimientos, ya que éstos también crean sensaciones. La persona que carece de autoconciencia tiene una percepción abstracta de sí misma. En lugar de experimentar el contacto con su cuerpo, lo ve, por decirlo así, como desde fuera, con los ojos de su mente. Al no estar en contacto con su cuerpo desde dentro, le resulta extraño y torpe, lo cual la hace sentirse como observadora de su expresión y movimiento.

En las personas que no tienen autoconciencia hay partes de su cuerpo que carecen de sensibilidad y por tanto no están en su conciencia. Por ejemplo, la mayoría de las personas desconocen las expresiones de sus caras. No saben si tienen rostro triste, irritado o disgustado. Algunas caras tienen una expresión tan obvia de dolor que al observador le sorprende que la persona la desconozca. Otras partes del cuerpo que comúnmente desconocemos son las piernas, glúteos, espalda y hombros. Todos sabemos que tenemos piernas, glúteos, espalda y hombros, pero no los sentimos como partes vivas del cuerpo. No podemos decir si nuestras piernas están relajadas o contraídas, si nuestros glúteos están tensos o relajados, si nuestra espalda está derecha o encorvada, si nuestros hombros están levantados o caídos.

Dicha falta de autoconciencia implica que la persona ha perdido el espectro completo de la función de esas partes del cuerpo que no están en la conciencia. La persona que no siente sus piernas carece de sentido de la seguridad, porque no siente que sus piernas la sostienen. No está emocionalmente segura sobre sus propios pies y siente la necesidad de que alguien o algo la sostenga. Los glúteos funcionan como contrapesos para mantener la postura erguida normal. Cuando los glúteos están contraídos, la mitad superior del cuerpo tiende a desplomarse. Esto puede impedirse sólo sacando pecho y enderezando la espalda. Los glúteos contraídos hacen que la postura se parezca a la de un perro con el rabo entre las piernas. La persona que se mueve en esta postura ha perdido su garbo natural, que sólo puede compensarse con una pose de ego exagerado basada en la rigidez. En cambio, si los glúteos están proyectados hacia atrás, la persona pierde la capacidad de mover la pelvis hacia adelante en forma sexualmente agresiva. Su cuerpo revela una lordosis, un hueco exagerado en la región lumbar de la espalda. Sufre inadaptación sexual debido a una incapacidad de descargar completa y libremente su energía sexual.

Normalmente, la pelvis se encuentra suspendida libremente y se mueve espontáneamente hacia adelante y hacia atrás, con la respiración. Este movimiento hacia adelante descarga la energía hacia los genitales. Las tensiones pelvianas crónicas, que restringen la movilidad de la pelvis, reducen la potencia orgásmica de la persona. Lo triste de estas tensiones es que también disminuyen el autoconocimiento de la persona, por lo que ésta no sabe qué sucede con su funcionamiento sexual. Puede culparse a sí misma o a su pareja, sin que comprenda la causa de sus dificultades.

Debido a las tensiones crónicas, la persona normal tiene escasa sensibilidad en la espalda. Comúnmente, descubrimos que la espalda está tan rígida que no se la puede inclinar o tan maleable que no ofrece sostén al cuerpo. En ambos casos la persona pierde la capacidad de “respaldar sus sentimientos” o de contenerlos. La excesiva rigidez conduce a la compulsión y la flaccidez excesiva, a la impulsividad. Carente de sensación en su espalda, no puede movilizar su ira para superar sus frustraciones. Es posible ver animales, tales como perros o gatos, subir literalmente el lomo cuando están irritados. Incluso el pelo del lomo se eriza cuando esta parte del cuerpo está cargada de sentimientos. Los seres humanos trastornados se vuelven irritables o tienen accesos de cólera, pero carecen de la capacidad animal de expresar la ira de forma directa.

La tensión en la espalda se asocia generalmente a las tensiones que inmovilizan los hombros. Las tensiones en los hombros afectan a dos importantes funciones. Una es la capacidad de estirarse y la otra, la de mover con fuerza los miembros. Cuando los hombros están fijos en la posición levantada, la persona está “colgada”, como en una percha. Los hombros levantados son una expresión de temor, porque se elevan por temor. La persona con los hombros levantados está colgada por su incapacidad de estirar o mover los miembros y en consecuencia es incapaz de bajarlos.

La persona sin autoconciencia es también insensata. Su imagen de sí misma no coincide con la que muestra a los demás y su ingenua aceptación de esta imagen la deja abierta a respuestas inesperadas. El individuo que piensa que presenta un aspecto varonil porque su pecho está inflado se disgusta cuando descubre que los demás ven esto como una pose. Por la misma razón se deja engañar fácilmente por las poses “fachadas” que otras personas adoptan. Usted conoce a los demás sólo en la medida en que se conoce a usted mismo y sólo podrá comprender a otra persona en la medida en que usted mismo se sienta persona.

La tensión muscular crónica provoca la pérdida de autoconciencia. Esta tensión se diferencia de las tensiones normales de la vida en el hecho de que es una espasticidad muscular inconsciente que persiste y que se ha convertido en una parte de la estructura o forma de ser del cuerpo. Debido a esto, la persona ignora que tiene esas tensiones crónicas hasta que éstas comienzan a provocarle dolor. Cuando esto sucede, la persona puede sentir la tensión subyacente, pero no es consciente de lo que esto significa ni de las causas de su desarrollo. Se siente completamente incapaz de hacer algo para aliviar la tensión. Sin embargo, cuando no siente dolor, la mayoría de las personas olvidan completamente el modo como deben erguirse o moverse. Se sienten cómodas en sus actitudes estructuradas, ignorantes de las limitaciones que estas actitudes le imponen a su potencial de vida.

Un músculo se pone tenso sólo en una situación de estrés. Cuando un cuerpo se mueve fácilmente, no siente fatiga. Hay dos tipos de estrés: físico y emocional. El estrés físico consiste, por ejemplo, en soportar un gran peso, o en continuar un movimiento o actividad cuando un músculo está cansado. Cuando siente el dolor de la tensión, la persona abandona la actividad o deja el peso. Sin embargo, si no hay forma de eliminar el estrés, el músculo sufrirá un espasmo. El estrés emocional es igual al físico; los músculos están cargados de unaemoción que no pueden liberar. Se contraen para sostener o contener la emoción tal como lo hacen para soportar un peso, y si la emoción persiste el tiempo suficiente el músculo sufrirá un espasmo porque no podrá deshacerse de la tensión.

Cualquier emoción que no puede ser liberada es un estrés para los músculos. Esto es así debido a que una emoción es una carga que presiona hacia afuera para liberarse. Algunos ejemplos ilustrarán estas ideas. Los sentimientos de tristeza o dolor se liberan con el llanto. Si se inhibe el llanto debido a una prohibición de los padres o por otras razones, los músculos que normalmente reaccionan en el llanto se ponen tensos. Estos músculos están situados en la boca, garganta, pecho y abdomen. Si el sentimiento que no se puede liberar es de ira, los músculos de la espalda y de los hombros resultan tensos. La inhibición del impulso de morder conduce a tensiones en la mandíbula, y la inhibición del impulso de patear, a tensiones en las piernas. La correlación entre la tensión en el músculo y la inhibición es tan exacta que se puede decir qué impulsos o sentimientos están inhibidos en una persona con un estudio de las tensiones musculares.

En lo que al músculo se refiere, hay escasa diferencia entre un estrés externo y uno interno. Ambos ponen al músculo en tensión. El estrés físico es generalmente más breve que el emocional, el cual tiende a persistir y se vuelve inconsciente.

Cuando un músculo sufre un espasmo, se contrae y permanece así hasta que se elimina el estrés. Se puede observar esto en un calambre en una pierna, por ejemplo. Para librarse del calambre se debe cambiar de posición y mover el músculo afectado. Sin embargo, un calambre es una tensión muy aguda que no le da otra alternativa. Las tensiones que surgen a través de la inhibición son tensiones crónicas que se desarrollan lentamente, a través de experiencias repetidas y en forma tan insidiosa que la persona casi no es consciente de la tensión, y si lo es, no sabe cómo liberarla. Tiene que convivir con ella y la única manera de hacerlo es olvidándola.

Un músculo relajado es un músculo cargado de energía. Es como un arma cargada, lista para disparar. El gatillo que descarga el músculo es un impulso lanzado desde su nerviomotor. La descarga del músculo produce una contracción, que se traduce en movimiento. El músculo contraído no puede moverse hasta que no se recarga con energía. Esta energía llega al músculo en forma de oxígeno y azúcar. Sin un suministro de energía adicional es imposible liberar músculos contraídos. El factor importante en este proceso es el oxígeno, ya que sin suficiente oxígeno el proceso metabólico en el músculo se detiene. Este hecho señala la importancia de respirar para relajarse y para suprimir las represiones. Cuando la respiración de un paciente se intensifica, sus músculos tensos entran en vibración al cargarse de energía.

En algunos pacientes, las vibraciones pueden transformarse en movimientos expresivos espontáneos cuando el cuerpo mismo libera sus impulsos reprimidos. Generalmente, los movimientos comienzan conscientemente y cuando alcanzan su mayor intensidad, hacen salir impulsos reprimidos. Un paciente puede comenzar pateando el diván como ejercicio, pero cuando se deja llevar por el movimiento, éste afecta a todo el cuerpo, produciendo una liberación emocional. Los músculos tensos sólo pueden liberarse con movimientos expresivos, es decir movimientos en los cuales la actividad expresa el sentimiento reprimido. En la medida en que el movimiento se realice mecánicamente, se contienen los impulsos reprimidos y no se libera ninguna tensión.

¿Qué rol juega el análisis en la terapia bioenergética? En este capítulo se ha hecho hincapié en los aspectos físicos de esta terapia y esto puede darle al lector la impresión de que la comprensión analítica del carácter juega un rol secundario. Esto, por supuesto, no es verdad. Para un paciente es tan importante conocer el origen de sus conflictos como llegar a ser autoconsciente a través de la actividad corporal. Para que la terapia sea efectiva se deben sintonizar ambos enfoques. En la terapia bioenergética se utilizan todas las modalidades de la psicoterapia y del psicoanálisis para aumentar la autocomprensión y la autoexpresión. Esto incluye la interpretación de sueños y el trabajo con la transferencia de situación. A diferencia de otras formas de terapia, sin embargo, el trabajo con el cuerpo sirve de fundamento a las funciones de autocomprensión y autoconciencia del ego.

El concepto bioenergético básico es que cada forma de tensión muscular crónica debe ser tratada a tres niveles: 1) su historia u origen en la infancia, 2) su significado actual en relación con el carácter del individuo y 3) su efecto sobre el funcionamiento corporal. Sólo esta visión holística del fenómeno de la tensión muscular puede producir cambios en la personalidad que tengan un valor duradero. Esto conduce a varias proposiciones importantes:

 

1. Todo grupo de músculos con tensión crónica representa un conflicto emocional no resuelto y probablemente reprimido. La tensión es la consecuencia de un impulso que busca expresarse y encuentra un freno basado en el temor. Una tensión en la mandíbula puede representar el conflicto entre un impulso de morder y el temor a que dicha acción conduzca a medidas punitivas del padre. La misma tensión podría asimismo estar relacionada con un impulso de llorar y con el temor a que éste provoque la ira o el rechazo del padre. Las tensiones tienen múltiples determinaciones, ya que todas las partes del cuerpo participan en todas las expresiones emocionales. Esto significa que todas las tensiones deben liberarse realizando todos los movimientos en que puede participar el músculo tenso. Si es posible, los conflictos específicos en los que está involucrado el grupo de músculos tensos deben hacerse conscientes en relación con el impulso que contienen pero también con el temor que representan.

2. Todo músculo con contracción crónica representa una actitud negativa. Dado que está bloqueando la expresión de algún impulso, está, en efecto, diciendo: “No, no lo haré”. Si no conoce el impulso y la tensión que lo bloquea, lo único que el individuo puede sentir es “No puedo”. Y sin conocimiento, realmente no puede mover la parte del cuerpo controlada por el músculo. El “No puedo” se transforma en “No lo haré” cuando la persona se hace consciente de la inhibición expresada en la tensión. Expresando conscientemente su actitud negativa, libera al músculo de la tarea de bloquear inconscientemente el impulso y a través de esta maniobra obtiene la opción de expresar el impulso o detener su expresión. Por ejemplo, muchos pacientes tienen el llanto inhibido y no pueden entregarse a su tristeza. Les pido, entonces, que golpeen la cama con los puños, como se describió en la sección anterior, y que digan: “No lloraré”. Es sorprendente la frecuencia con que esto conduce al sollozo.

La actitud negativa generalizada, expresada al mantener los músculos tensos, se extiende e incluye al terapeuta y a la situación terapéutica. Está cubierta por una fachada de amabilidad y cooperación. Se puede penetrar a través de esta fachada mediante el análisis concienzudo de la transferencia o moverse inmediatamente haciendo que la expresión de la negatividad sea el primer paso de la terapia. Todos los pacientes de la terapia bioenergética se enfrentan con su negatividad oculta trabajando con la expresión de hostilidad y negatividad, tanto física como verbalmente.

3. El aspecto biológico de la tensión muscular es su relación con la capacidad de sentir placer. La tensión total de la muerte manifestada en el estado de rigor mortis es la ausencia total de toda capacidad de sentir placer o dolor. En el nivel en el que las tensiones crónicas inmovilizan nuestro cuerpo, se reduce nuestra capacidad de sentir placer. Saber esto nos puede dar la motivación para la tarea a veces dolorosa de liberar estas tensiones. Si no lo sabemos y no comprendemos la dinámica bioenergética de la respiración, el movimiento y la sensibilidad, nos sentiremos incapaces de recuperar la alegría de vivir. Ante esta desesperación, desarrollamos la ilusión de que el éxito y el poder pueden transformar una existencia sin alegría en una vida placentera.




CAPITULO 3 


 

La biología del placer

 

EXCITACIÓN E ILUMINACIÓN

 

En el primer capítulo hice algunas observaciones sobre la naturaleza del placer desde el punto de vista psicológico. A esto le siguió una discusión sobre la respiración, el movimiento y la sensibilidad y un análisis de su importancia para el placer de estar plenamente vivo. En este capítulo volveré al fenómeno del placer y lo analizaré como proceso biológico.

Todos sabemos que el placer es resultado de la satisfacción de necesidades. Comer cuando tenemos hambre y dormir cuando tenemos sueño son el tipo de experiencias placenteras que ilustran este principio. La necesidad crea un estado de tensión y cuando lo descargamos a través de la satisfacción de la necesidad produce una placentera sensación de alivio. Freud aceptó esta visión del placer. Sin embargo, un concepto de placer que lo limita a la descarga de tensión o a la satisfacción de necesidades, aunque obviamente válido, es demasiado estrecho para comprender el comportamiento humano.

En realidad, las personas disfrutan de ciertos tipos de tensión, en un grado determinado. Experimentan placer en situaciones de desafío tales como deportes competitivos, porque la tensión aumenta el grado de excitación. El aumento de la excitación es en sí mismo una sensación placentera cuando está asociada con la perspectiva de su liberación. En el sexo, la intensificación de la excitación se denomina placer inicial, en contraposición con el placer final, o satisfacción de la liberación u orgasmo. Sin embargo, cuando no hay perspectivas de liberación o se posterga indebidamente la satisfacción, el deseo y la necesidad se transforman en estados de dolor. En consecuencia, tanto la necesidad como su satisfacción son aspectos de la experiencia del placer, cuando no hay conflicto ni preocupación.

Dado que las necesidades primarias de un organismo tienen que ver con la preservación de su integridad, el placer está asociado con la sensación de bienestar que surge cuando la integridad está asegurada. En su forma más simple, el placer refleja la realización sana de los procesos vitales del cuerpo. Leslie Stephen señala lo mismo cuando dice: “Debemos suponer, entonces, que el placer y el dolor se corresponden con ciertos estados que en general pueden ser vistos como el funcionamiento fluido o distorsionado del organismo y que dados estos estados, siempre debe de haber sensaciones”. No hay un estado neutro. Una persona se siente bien o mal, según su estado de funcionamiento físico. Si sus sentimientos están reprimidos, estará deprimida. El placer puede definirse, entonces, como la sensación que se desarrolla a partir del funcionamiento fluido del proceso de la vida.

Sin embargo, el proceso de la vida es algo más que la mera supervivencia, es decir, es algo más que la preservación de la integridad física del organismo. Hallamos capacidad de sobrevivir en muchos individuos emocionalmente trastornados que se quejan de que no sienten el placer de vivir. En estos casos, los procesos de la vida han dejado de avanzar. El placer y la supervivencia no son idénticos. La vida incluye los fenómenos de crecimiento y creatividad. Es por eso que la novedad es un ingrediente tan importante del placer. La reiteración de experiencias idénticas es aburrida y utilizamos la expresión “muerto de aburrimiento” para indicar hasta qué punto la falta de excitación niega la vida.

Biológicamente, el placer está vinculado al fenómeno del crecimiento, que es una importante expresión del proceso de la vida. Crecemos incorporando el medio a nuestro ser tanto física como psíquicamente. Esto implica buscar y aspirar aire, alimentos e impresiones. Disfrutamos de la expansión y prolongación de nuestro ser: el aumento de nuestra fuerza, el desarrollo de la coordinación y de las aptitudes motrices, la ampliación de nuestras relaciones sociales y el enriquecimiento de nuestras vidas. La persona sana tiene hambre de vida, de aprendizaje y de asimilación de nuevas experiencias en su personalidad.

La relación entre placer y crecimiento explica por qué la juventud, período de activo crecimiento físico y mental, está más próxima al placer que la edad madura. También explica por qué los placeres de las personas mayores son más intelectuales, ya que este aspecto de su personalidad tiene todavía capacidad de crecimiento. Los jóvenes, como todos sabemos, tienen una mayor capacidad de excitación que las personas mayores.

El secreto del placer está oculto en el fenómeno de la excitación. Un organismo vivo tiene la capacidad intrínseca de mantener y aumentar su nivel de excitación, no pasa de la inercia a la sensibilidad, como una máquina cuando se enciende el motor o se conecta la corriente. Hay una excitación continua en el organismo vivo que aumenta o disminuye, en respuesta a los estímulos que provienen del medio. Hablando en general, el aumento de la excitación conduce al placer; su disminución, al aburrimiento y a la depresión.

Los fenómenos de excitación tienen lugar también en la naturaleza orgánica. En física, se dice que un electrón se excita cuando se mueve hacia una órbita externa, hacia un estado “más excitado”. El electrón cambia su posición capturando un fotón, una partícula de energía luminosa. Cuando el electrón libera energía, nuevamente en forma de luz, regresa a su órbita anterior, un estado menos excitado. La iluminación de la atmósfera de la Tierra es otro ejemplo del proceso de excitación en la naturaleza. Cuando el Sol sale por encima del horizonte, su energía bombardea la envoltura gaseosa que rodea a nuestro planeta. Esta energía es recogida por los electrones de los átomos de la atmósfera, que se excitan y emiten luz. El hecho de que el espacio sea oscuro muestra que la luz del día es un proceso de excitación producido en nuestra propia atmósfera por la energía del sol. Puede decirse que la iluminación de una bombilla eléctrica se debe al mismo proceso. Cuando la corriente eléctrica pasa por el filamento de la bombilla, excita los electrones del filamento, haciendo que emitan luz.

La iluminación es también un aspecto de la excitación de los organismos vivos. Nos iluminamos de placer, brillamos de alegría y resplandecemos de éxtasis. La irradiación de una persona viva se ve más en el brillo de sus ojos, pero puede manifestarse también en una tez resplandeciente. Recuerdo la observación que hizo mi hijo cuando su madre comentó que él no había sonreído mientras le sacaban la fotografía de la escuela. “Pero mamá”, dijo, “mis ojos brillaban como diamantes.” En el intenso placer del orgasmo sexual pleno se desarrolla una sensación en el cuerpo que se percibe como un resplandor. La irradiación de una persona enamorada es una expresión directa de su alegría.

La iluminación del cuerpo humano no es sólo una expresión metafórica. El cuerpo humano está rodeado por un “campo de fuerza” que ha sido definido como aura o atmósfera. Lo han observado y descrito muchos escritores, tales como Paracelso, Mesmer, Kilner y Reich. Mi socio, el Dr. John C. Pierrakos, ha efectuado un estudio especial de este fenómeno durante los últimos quince años. Este campo o aura puede ser visto directamente por el ojo en determinadas circunstancias. Aparece en antiguas pinturas del Renacimiento como un resplandor que rodea las cabezas de los santos.

Este campo es significativo para nuestra exposición porque refleja el nivel de excitación del cuerpo. A medida que la excitación interna aumenta, con sensaciones placenteras, el color del campo se toma de un azul más intenso y aumenta el espesor de la envoltura. Hay una depresión de todo el campo en los estados de dolor, probablemente debido a la acción del sistema simpático-adrenal que retira la sangre de la superficie del cuerpo. El campo también late, es decir, aparece y desaparece con una frecuencia promedio de quince a veinticinco veces por minuto en condiciones normales. La frecuencia de los latidos, al igual que el color del campo, está relacionada con el grado de excitación del cuerpo. Cuando éste tiene movimientos vibratorios voluntarios como consecuencia de una respiración más profunda y de una mayor sensibilidad, la frecuencia de los latidos puede llegar a cuarenta o cincuenta por minuto; al mismo tiempo, el espesor del campo se amplia y su color se vuelve más brillante.

La excitación de un organismo vivo es diferente de la de la naturaleza inorgánica, generalmente porque aquél está con tenido dentro de un sistema cerrado. El cuerpo está encerrado en la piel, que actúa como escudo para proteger al organismo de los estímulos que lo abruman desde afuera, y como envoltura para contener la carga interna. El organismo vivo tiene la capacidad no sólo de mantener el nivel de excitación por encima de la del medio, sino también de aumentar este nivel a expensas del medio. La vida va contra la segunda ley de la termodinámica, la ley de entropía. La evolución y el crecimiento de cada individuo son el testimonio de que la vida es un proceso hacia una mayor organización y hacia un aumento de energía.

Los individuos varían en cuanto a su capacidad de excitarse y de contener la excitación. Algunas personas son displicentes, muy serias y cerradas. Nada parece excitarlas. Otras son sobreexcitables, hipersensibles, inquietas e hiperactivas. No pueden contener la excitación y se entregan a todos los impulsos. Estas diferencias pueden estar relacionadas con los patrones de tensión muscular del cuerpo que determinan la estructura del carácter de una persona. He analizado y elaborado esta tesis en mí libro The Physical Dynamics of Character Structure.

El cuerpo vivo tiene motilidad intrínseca, porque es un sistema cerrado que contiene una carga o excitación interna. Está en constante movimiento, despierto o dormido. El corazón late, la sangre fluye, los pulmones se expanden y contraen, la digestión es continua, etcétera. Se mueve independientemente por el espacio. En otras palabras, está vivo. Cuando pierde su motilidad intrínseca, está muerto.

En los organismos superiores, especialmente en el hombre, los movimientos del cuerpo se dividen en dos clases: los movimientos voluntarios, que se realizan conscientemente y están dirigidos por el ego, y los movimientos involuntarios, de los cuales una persona puede ser o no consciente. Sin embargo, la diferencia entre estas dos clases de movimientos no es drástica. Todos los movimientos voluntarios se superponen con movimientos involuntarios subyacentes. La decisión de caminar,por ejemplo, se toma conscientemente; los movimientos específicos que intervienen al caminar son en su mayoría involuntarios e inconscientes. Si nuestras respuestas a los estímulos o situaciones contienen un gran componente inconsciente o involuntario las definimos como espontáneas. La persona sana se caracteriza por su alto grado de motilidad y espontaneidad. La motilidad y la espontaneidad disminuyen en los estados depresivos.

Estas consideraciones muestran la conexión directa entre el proceso progresivo de la vida y el placer. Vida (proceso de energía) excitación movimiento placer. Estas conexiones son directamente visibles en un niño, que literalmente salta de alegría cuando está excitado. En un estado de excitación no nos podemos quedar sentados. Nos sentimos movidos a bailar, correr o cantar. La experiencia de sentirnos movidos desde dentro, en contraposición a la acción deliberada del movimiento, es la base de toda sensibilidad.

 

EL ESPECTRO PLACER-DOLOR

 

Las sensaciones de placer y dolor reflejan el carácter de los movimientos involuntarios del cuerpo. Estos, a su vez, expresan el tipo y grado de la excitación interna. Existen estados de excitación dolorosos y placenteros. Cada estado se manifiesta en determinados movimientos involuntarios que permiten que el observador los distinga.

Subjetivamente, lo que se experimenta en el placer o en el dolor es el carácter de la motilidad del cuerpo. Esto es lo que se entiende por funcionamiento fluido o distorsionado de la maquinaria física. La hipótesis subyacente a este concepto es que se puede sentir sólo lo que se mueve. Una sensación es una percepción sensorial de un movimiento interno.

El análisis de los movimientos que subyacen a las diferentes sensaciones en el espectro placer-dolor aclarará más este concepto. Este espectro se muestra a continuación. Va desde la agonía como extremo del dolor hasta el éxtasis como extremodel placer. El punto medio del espectro, “bienestar”, representa el estado normal del funcionamiento corporal.

 

Agonía-Dolor-Angustia-Bienestar-Placer-Alegría-Éxtasis

 

a. La agonía es el estado doloroso que excede la tolerancia del organismo. En la agonía, el cuerpo se tuerce y retuerce en una serie de movimientos convulsivos. La agonía final de la muerte es una convulsión de este tipo.

b. El dolor, a diferencia de la agonía, implica que el trastorno no ha excedido la tolerancia del cuerpo. En la agonía, la integridad del organismo está en peligro; en el dolor está sólo amenazada. El dolor se expresa en movimientos de contorsión y sacudida menos convulsivos que los de la agonía. Sin embargo, la diferencia está sólo en el grado.

c. La angustia es una forma más leve de agitación dolorosa. El cuerpo se contorsiona o retuerce de angustia, pero sus movimientos no son tan espasmódicos como los de los estados anteriores.

d. El “bienestar” representa un estado de serenidad y relajación del cuerpo, que se manifiesta con movimientos tranquilos y armoniosos. Este es el estado de placer básico expresado en la frase “Me siento bien”.

e. A medida que la excitación crece en el espectro hacia el placer, los movimientos del cuerpo se vuelven más intensos y rápidos, manteniendo, sin embargo, su coordinación y ritmo. En el placer, la persona se siente suave, vibrante y animada; sus ojos brillan y su piel está tibia. Puede decirse que su cuerpo ronronea de placer.

f. La alegría es la excitación placentera en la que el cuerpo parece bailar. Sus movimientos son vivaces y armoniosos.

g. En el éxtasis, la forma más elevada de excitación placentera, las corrientes del cuerpo son tan fuertes que la persona está “iluminada” como una estrella. Se siente transportada (de la Tierra al Cosmos). Se experimenta éxtasis en el orgasmo sexual pleno, en el cual los movimientos adquieren también un carácter convulsivo pero están unificados y son rítmicos.

La diferencia entre los movimientos de ambos extremos del espectro radica en la presencia o ausencia de coordinación y ritmo. En todos los estados dolorosos los movimientos del cuerpo son descoordinados y espasmódicos; en el placer los movimientos son suaves y rítmicos. El movimiento es el lenguaje del cuerpo. Por la calidad de sus movimientos puede determinarse cómo se siente una persona. Las madres pueden determinar, por la expresión y los movimientos del cuerpo del niño, si éste se halla en estado de angustia o si está cómodo y experimenta placer. La razón lógica de las diferencias marcadas más arriba es que la persona lucha para deshacerse del dolor, mientras que fluye hacia el placer.

Según este análisis es obvio que el placer no puede definirse como la ausencia de dolor. Si bien es verdad que el alivio del dolor frecuentemente produce una sensación de placer, éste es un fenómeno de reacción. El dolor ha hecho que la persona se haga consciente de su cuerpo y durante un breve tiempo después de su liberación es también consciente del placer de estar viva; tan pronto como olvida el dolor, desaparece el placer que sentía por haberse liberado de él. Bajo la presión de los impulsos de nuestro ego por el éxito y el status, rápidamente perdemos la conciencia de nuestro cuerpo. Queda atado a la voluntad y se reduce su motilidad y espontaneidad. Desafortunadamente, nuestra experiencia común es, como lo expresó Samuel Johnson, que “la vida es una progresión de deseo a deseo, no de goce a goce”.

Es más lógico definir el dolor en términos de placer que a la inversa. El placer, en forma de bienestar, es el estado normal del cuerpo sano. El dolor denota algún trastorno de este estado. En consecuencia, el dolor representa una pérdida de placer, así como la enfermedad es una pérdida de salud. Psíquicamente, experimentamos el dolor como pérdida de placer, como cuando decimos: “Me duele tu rechazo”. Por el contrario, cuando una relación no promete placer, su ruptura no es una experiencia tan dolorosa.

No existe ningún estado neutro en la naturaleza, ni condición neutra en el organismo humano que corresponda a una ausencia de placer o dolor. La ausencia de sentimientos es patológica. Este estado, que no es poco común, indica que se ha reprimido el sentimiento. La represión de sentimientos se produce por tensiones musculares crónicas que restringen y limitan la motilidad del cuerpo, reduciendo así la sensación. En la ausencia de movimiento no hay nada que sentir.

La rigidez caracterológica y física que surge de la tensión muscular crónica se desarrolla a partir de la necesidad de reprimir sensaciones dolorosas. Obviamente nadie querría reprimir las placenteras. Cuando se superan tensiones musculares crónicas durante la terapia bioenergética, es de esperar que los recuerdos y sentimientos dolorosos emerjan a la conciencia. La capacidad de un paciente de aceptar y tolerar estos sentimientos dolorosos determinará su capacidad de experimentar sentimientos placenteros. Debería interpretarse que el refrán “No hay placer sin dolor” significa que la capacidad de experimentar placer está vinculada a la de sentir el dolor de una situación perturbadora.

 

LA REGULACIÓN NERVIOSA DE LAS RESPUESTAS

 

El organismo humano está equipado con dos sistemas nerviosos que integran y regulan sus respuestas. Uno, el sistema cerebroespinal, coordina la acción de los músculos voluntarios con la potencia sensorial propioceptiva y exteroceptiva. Asimismo, regula el tono muscular y mantiene la postura. Los movimientos que controla están, en diversos grados según las personas, bajo el control de la conciencia. Por ejemplo, algunas personas pueden mover conscientemente las orejas; otras pueden contraer voluntariamente los bíceps. Este sistema actúa sobre los músculos estriados del esqueleto.

El segundo es el sistema nervioso autónomo o vegetativo, que regula los procesos corporales básicos del cuerpo, tales como la respiración, la circulación, la acción del corazón, la digestión, la eliminación, la actividad glandular y las reacciones pupilares. Los músculos sobre los que actúa se denominan músculos lisos, porque no tienen las estrías características de los músculos del esqueleto, de mayor tamaño. Su acción no se halla bajo el control de la conciencia, de ahí su nombre de “sistema autónomo”. Está compuesto de dos subdivisiones denominadas simpática y parasimpática, que actúan antagónicamente. Por ejemplo, los nervios simpáticos aceleran la acción del corazón, mientras que los parasimpáticos la aminoran.

En The Function of the Orgasm, Wilhelm Reich señala que “el parasimpático (está) activo siempre que hay expansión, elongación, hiperemia, turgencia y placer. A la inversa, el simpático funciona cada vez que el organismo se contrae, retira sangre de la periferia, cuando muestra palidez, ansiedad o dolor”.6 La identificación de la inervación parasimpática con las sensaciones de placer está clara. En el placer, el cuerpo se expande, los tejidos superficiales se llenan de fluido y se cargan de sangre y las pupilas de los ojos se contraen para precisar el foco. La división simpática, a través de su inervación de las glándulas adrenales, moviliza el cuerpo para atender la emergencia creada por el dolor o la amenaza de peligro. Prepara al organismo para la lucha o la huida; en el proceso, los sentidos se alertan (las pupilas se dilatan), se estimula el músculo cardíaco, aumentan la presión sanguínea y el consumo de oxígeno.

Las dos divisiones tienen efectos contrarios sobre la dirección del flujo sanguíneo. La acción parasimpática dilata las arteriolas periféricas, aumentando el flujo sanguíneo hacia la superficie y produciendo más calor en la superficie. El corazón aminora su ritmo hasta un latido relajado y cómodo. La acción simpática contrae las arteriolas, empujando la sangre hacia el interior del cuerpo para suministrar más oxígeno a los órganos vitales y a los músculos. En consecuencia, la acción parasimpática fomenta una expansión del organismo y una extensión hacia el medio, es decir una respuesta placentera. La acción simpática produce una contracción y una retirada con respecto al medio, una respuesta al dolor.

Las situaciones dolorosas son emergencias ante las cuales la persona reacciona por medio del sistema simpático-adrenalaumentando su estado de tensión y su percepción del medio. Esta tensión se origina en un estado de hipertonicidad en los músculos cuando se preparan para actuar. Es diferente de la tensión muscular crónica descrita en la sección anterior, que es inconsciente y representa la persistencia de un estado de preparación que surge de una emergencia pasada. El aumento de la conciencia implica una participación activa de la voluntad. En una emergencia, un individuo no actúa espontáneamente; todas las acciones son movimientos calculados, destinados a eliminar el peligro.

La voluntad es un mecanismo de emergencia. Se activa cada vez que se requiere un esfuerzo mayor que el natural para superar una crisis. Por ejemplo, se requiere fuerza de voluntad para tomar una posición enemiga en una guerra, ya que la reacción natural sería escapar si fuera posible. De modo similar, se requiere fuerza de voluntad para persistir en una acción dolorosa, ya que la tendencia natural sería abandonar la empresa. La voluntad sirve a la función de supervivencia frente a las que parecen posibilidades abrumadoras. Cuando se activa la voluntad, los músculos voluntarios del cuerpo se movilizan, tal como los ciudadanos de una nación se movilizan en tiempos de guerra. Se suspende el comportamiento normal cuando el ego consciente toma el control total. En una emergencia, no se tiene ni inclinación ni tiempo para el placer. Los movimientos involuntarios armoniosos y rítmicos que expresan placer deben dar lugar a movimientos controlados que expresan la propia determinación. Puede ejemplificarse la diferencia con un jinete que ha disfrutado de su cabalgata, dándole a su caballo libertad de movimiento. Frente a una emergencia, el jinete toma el completo control del caballo, que en consecuencia puede ser llevado más allá de sus límites naturales; pero en esta situación, el placer de cabalgar desaparece tanto para el jinete como para su caballo.

La voluntad es la antítesis del placer. Su uso implica que la persona se encuentra en una situación dolorosa que requiere una movilización de los recursos totales del organismo. Cuando se utiliza la voluntad para alcanzar una meta menor, el cuerpo reacciona como si se hallara en un estado de emergencia; seestimula al sistema simpático-adrenal a suministrar la energía individual adicional para el esfuerzo. Si el objetivo es imperativo, el sentido de emergencia aumenta a nivel corporal, se segrega más adrenalina, aumenta la tensión muscular y se retira más sangre de la superficie del cuerpo. Tanto si el objetivo es físico, tal como levantar unagran peso, como si es psíquico, tal como escribir un artículo dentro de un plazo, crea un estado de tensión que corresponde al sector de dolor del espectro. La conocida imagen del periodista frente a su máquina de escribir, tenso, nervioso, frustrado y fumando continuamente, muestra la intensidad del esfuerzo físico que puede imponer un objetivo psíquico.

Por su naturaleza, todo objetivo crea una situación de emergencia, ya que sería insignificante si no planteara un desafío ni exigiera un esfuerzo. Pero fijar objetivos es también una función del proceso creativo. Tan pronto como una inspiración se ha cristalizado en una concepción, se formula un objetivo: expresar la concepción en forma apropiada. Fijar objetivos forma también parte del principio de la realidad que, bajo la égida del ego, modifica el principio del placer. El principio de la realidad establece que una persona postergará un placer inmediato o tolerará un dolor para lograr un placer mayor en el futuro. En efecto, el principio de la realidad es una formulación diferente del proceso creativo que contribuye a alcanzar un placer mayor y una manera más intensa de disfrutar de la vida como consecuencia del esfuerzo exigido para alcanzar el objetivo. Sin embargo, si se pierde' de vista este objetivo, la meta pierde sentido.

Para muchas personas el logro de objetivos se convierte en una norma vital. Tan pronto como cumplen un objetivo se proponen otro. Cada logro brinda un estremecimiento de satisfacción momentáneo que pronto se desvanece, haciéndose necesario un nuevo objetivo: un automóvil nuevo, una casa más grande, más prestigio, más dinero, etcétera. Nuestra cultura se obsesiona con el éxito. Al luchar constantemente por alcanzar objetivos, al vivir continuamente en un estado de emergencia, las personas necesariamente desarrollan una alta presión sanguínea, úlceras, tensión y ansiedad. Nos enorgullecemos de nuestro vigor olvidando que todo esfuerzo requiere la activación del sistema simpático-adrenal.

No todos los objetivos exigen una postergación del placer. Hemos visto que un estado de tensión puede ser placentero si está asociado a la perspectiva de su liberación y a la satisfacción de la necesidad o deseo subyacente. La anticipación del placer es en sí una experiencia placentera. En estas condiciones el esfuerzo necesario es sencillo y relajado, la actividad avanza suavemente y los movimientos del cuerpo mantienen un alto grado de coordinación y ritmo. El trabajo de este tipo es placentero. Pero sólo se puede trabajar de esta manera cuando no hay desesperación, cuando la creatividad es tan importante como la meta y cuando el fin no domina los medios. No vivimos para producir, producimos para vivir. La preocupación por los objetivos y por el éxito es característica de las personas que temen al placer.

 

EL TEMOR AL PLACER

 

Hablar del temor al placer parece una contradicción. ¿Cómo puede alguien temer algo que es beneficioso y deseable? Sin embargo, algunas personas evitan el placer, otras desarrollan ansiedad aguda en situaciones placenteras y otras realmente experimentan dolor cuando la excitación por placer se vuelve muy intensa. Cuando expuse este tema en una conferencia, alguien preguntó: “¿Cómo explica usted la expresión ‘Es tan bueno que me duele’?”. Esta pregunta me recordó un comentario de un paciente: “Me duele bien”. Se sabe que algunas personas hallan placer en el dolor. Esta reacción aparentemente masoquista exige una explicación.

Consideremos la situación de una persona que descubre que se ha quedado rígida por estar mucho tiempo en una misma posición; estirar sus músculos contraídos resulta doloroso, aunque al hacerlo se restablecerá la circulación y la hará sentirse bien. Otro ejemplo: una persona se aprieta un forúnculo con pus para liberar la presión. El procedimiento es doloroso, pero cuando el forúnculo estalla y descarga su contenido, lapersona siente placer y satisfacción. En ambos casos, el placer deriva de la liberación de tensión, que no puede alcanzarse sin sufrir algún dolor. Casi todas las visitas al médico o al dentista implican dolor, que es voluntariamente aceptado para sentirse mejor. Soportar el dolor en aras del placer forma parte del principio de la realidad. No tiene nada de masoquista. Lo que buscamos es el placer, no el dolor.

El masoquista sexual que siente placer cuando le pegan tiene una motivación similar. Necesita el dolor para liberar la presión. Su cuerpo está tan concentrado y los músculos de los glúteos y de la pelvis están tan tensos que la excitación sexual no atraviesa los genitales con suficiente fuerza. Los golpes, además de su significado psicológico, quiebran la tensión y relajan los músculos dejando que fluya la excitación sexual. Reich, en su estudio sobre el masoquismo, muestra que al masoquista no le interesa el dolor per se sino que busca el placer al que se accede a través del dolor.

Lo que diferencia al masoquista de la persona normal es su necesidad de sentir dolor para experimentar placer. Una y otra vez soporta las mismas situaciones dolorosas en su desesperado intento de sentir placer. Parece no aprender de suexperiencia. Su enfoque no es creativo.

El comportamiento masoquista está motivado más por el deseo de aprobación que por el de placer. La aprobación exige sumisión, que para el masoquista es el prerrequisito para el placer. La actitud sumisa que subyace a la personalidad masoquista socava cualquier actividad creativa. A su vez, su sumisión lo fuerza a tener un comportamiento desafiante que causa su castigo. Si no supera la culpa y el temor profundamente arraigados que invaden su personalidad, el masoquista da vueltas en el mismo círculo vicioso, buscando constantemente el dolor para obtener algo de placer, pero termina con más dolor que placer.

Es importante señalar que los traumas no siempre se perciben inmediatamente como dolorosos. Con frecuencia un corte infligido por un cuchillo afilado no se siente hasta unos minutos, después, cuando aparece un dolor repentino, mientras oleadas de sensaciones inundan la zona herida. El corte del cuchilloproduce una perturbación localizada que deja al área lesionada momentáneamente entumecida. Lo mismo sucede con los traumas psíquicos. Generalmente, un insulto no se percibe inmediatamente. El dolor del insulto parece golpearnos más tarde y entonces reaccionamos con un arrebato de ira. Tal vez, el insulto nos cogió por sorpresa y no estábamos preparados para reaccionar, pero esta interpretación no explica la reacción retardada ante la herida física.

El dolor, como cualquier otro sentimiento, es la percepción de un movimiento. En contraposición al placer, en el que el movimiento fluye suave y rítmicamente, el movimiento que da origen a la sensación de dolor es intermitente y espasmódico. El corte es doloroso hasta que se establecen nuevos canales que permiten que la sangre fluya libremente por la zona herida. Luego, el dolor cede. El insulto es doloroso porque provoca una ira que no puede expresarse de inmediato. La liberación de la ira alivia el dolor. Hasta que no se restablezca el flujo normal de sentimientos, habrá una situación de presión (una fuerza o energía crece detrás de un obstáculo) y esta presión o tensión se experimenta como dolor.

El mejor ejemplo de este concepto de dolor es el estado de congelamiento. El trauma del congelamiento generalmente es indoloro, pero la recuperación es muy dolorosa. La persona que sufre congelamiento puede realmente no ser consciente del estado en que se encuentra hasta que no entra en un ambiente cálido. Entonces, comienza el dolor y se hace cada vez más severo, a medida que la sangre regresa a la extremidad congelada. Con frecuencia se utiliza el congelamiento de una parte del cuerpo como procedimiento anestésico porque elimina la sensación. En consecuencia, el dolor del congelamiento se debe a la presión que surge cuando los fluidos del cuerpo que producen energía, la sangre y la linfa, intentan abrirse paso hacia los espacios constreñidos de la extremidad congelada.

El dolor es un aviso de trastorno, una señal de peligro. En el caso del congelamiento, es una señal de que el proceso de recuperación debe ser gradual para evitar cualquier lesión permanente en los tejidos. Si la presión se eleva demasiado, las células congeladas y contraídas estallan, provocando la necrosis del área afectada. Para tratar el congelamiento es necesaria una elevación progresiva de la temperatura para evitar este peligro. Aun siguiendo este procedimiento, se padecerá algún dolor y esto es inevitable si se ha de restablecer la función.

El temor al placer es el temor al dolor que inevitablemente aparece cuando un impulso expansivo que fluye hacia afuera encuentra una zona del cuerpo contraída y restringida. Reich había descrito el temor al placer del masoquista como el temor a estallar si la excitación se vuelve demasiado fuerte. Para comprender esta afirmación debemos mirar al individuo cuyo cuerpo está tenso y sujeto como si su estado fuera similar al del congelamiento. Está congelado por su inmovilidad y falta de espontaneidad. En una situación de placer está expuesto al calor producido por el flujo de sangre hacia la periferia de su cuerpo, a través de la acción de los nervios parasimpáticos. Su cuerpo trata de expandirse, pero la expansión se torna dolorosa cuando enfrenta la resistencia de los músculos crónicamente espásticos. La sensación puede incluso ser aterradora. El individuo siente que va a estallar o a “despedazarse”. Su impulso inmediato es salir de la situación.

Si una persona pudiera tolerar el dolor y mantenerse en la situación, dejando que los movimientos placenteros fluyan por su cuerpo, experimentaría el “despedazamiento” físicamente. Comenzaría a temblar y a sacudirse. Todo su cuerpo vibraría. Sentiría que pierde el control sobre su cuerpo. Sus movimientos se entorpecerían y su sensación de autodominio desaparecería. Cuando esto le sucede a personas que no realizan la terapia se ponen tan nerviosas que se sienten forzadas a retirarse de la situación.

Sin embargo, el temblor y la sacudida representan la ruptura de las tensiones musculares y de su complemento psíquico, las defensas del ego. Es una reacción terapéutica, un intento del cuerpo de deshacerse de las rigideces que limitan su motilidad e inhiben la expresión de los sentimientos. Es una manifestación de la propiedad de autocuración del cuerpo. Si se la alienta, por ejemplo con la terapia bioenergética, y se la deja actuar, generalmente termina en llanto. Un placer abrumador frecuentemente producirá llanto, ya que quiebra la rigidez del cuerpo. Hay numerosos ejemplos de esta reacción. Muchas mujeres lloran después de una experiencia sexual placentera. Las personas lloran cuando se encuentran con amigos o parientes a los que hacía mucho tiempo que no veían. La expresión es “Estoy tan feliz que lloraría”.

Como adultos, tenemos muchas inhibiciones frente al llanto. Lo sentimos como una expresión de debilidad, de feminidad, de infantilismo. La persona que bloquea el llanto, bloquea el placer. No puede “dar rienda suelta” a su tristeza y por lo tanto no puede “dar rienda suelta” a su alegría. Se vuelve ansiosa en situaciones de placer. Su ansiedad se origina en el conflicto entre el deseo de dar rienda suelta y el temor a hacerlo. Este conflicto surge cada vez que el placer es suficientemente fuerte como para amenazar su rigidez.

La descarga convulsiva del llanto es el mecanismo primario para la liberación de la tensión en el ser humano. La mayoría de los niños lloran cuando están angustiados y todos los niños lloran cuando sienten dolor. A un nivel interpersonal o psíquico su llanto es un llamado a la madre. Biológicamente, es una reacción ante el estado de contracción del cuerpo. Si se observa a un bebé en estado de angustia o dolor, se notará que su cuerpo se ha vuelto tieso y rígido. Pero a diferencia de los adultos, su joven cuerpo vibrante y vivo no puede mantener esta rigidez. Primero, su mandíbula comienza a temblar, luego su mentón se sacude y un momento más tarde todo su cuerpo está convulsionado por los sollozos. Las madres saben que el llanto de un bebé es una señal de angustia y se apresuran a eliminar lo que lo perturba. El bebé, sin embargo, no llora para llamar a su madre, ya que con frecuencia continúa llorando cuando ella viene, sino para liberar la tensión.

La función del llanto de reducir la tensión se ve en la práctica psiquiátrica. Los pacientes invariablemente declaran que se sienten mejor después de haber llorado. Algunos incluso dirán: “Necesito llorar”. Después de llorar, el cuerpo del paciente está más flojo, su respiración es más sencilla y profunda, sus ojos brillan más y su piel tiene mejor color. Se puede sentir que la tensión abandona el cuerpo del paciente, mientras éste se entrega al llanto. Cuando el llanto no surte efecto es porque el paciente estaba demasiado inhibido como para permitir que los movimientos voluntarios del llanto lo dominen. En esta situación, una palmada compasiva o un comentario comprensivo pueden eliminar la inhibición lo suficiente como para permitir una descarga total.

El temor al placer es el temor al dolor, no sólo al dolor físico evocado por el placer en el cuerpo contraído y rígido sino también al dolor psíquico de la pérdida, la frustración y la humillación. A medida que crecemos, superamos estos dolores reprimiendo nuestra tristeza, temor e ira. Durante el proceso, disminuimos nuestra capacidad de sentir amor, alegría y placer. Los sentimientos son reprimidos por tensiones musculares en forma de espasticidades musculares crónicas. Lo que hacemos es, en efecto, reprimir todos los sentimientos, lo cual sienta las bases de una tendencia depresiva en la personalidad. Al ahogar el dolor, ahogamos el placer.

No podemos recuperar la capacidad de sentir alegría sin volver a experimentar nuestra pena. Y no podemos sentir placer sin pasar por el dolor del renacimiento. Y renacemos cuando tenemos el coraje de enfrentar los dolores de nuestras vidas sin recurrir a la ilusión. Este es el aspecto dual del dolor. Aunque es una señal de peligro y representa una amenaza a la integridad del organismo, representa también el intento del cuerpo de reparar el efecto de una lesión y restablecer, la integridad del organismo.

Recuerdo una historia que leí sobre un cirujano de Vietnam. Estaba operando en un hospital en el frente, curando a las víctimas que salían del campo de batalla. Los heridos más graves recibían un tratamiento temporal antes de embarcarlos a un hospital base. Mientras él operaba, un joven soldado herido yacía en un catre llorando de dolor mientras esperaba su tumo.

“Por favor, doctor”, lloraba el soldado, “deme morfina. No aguanto el dolor.” Pero el médico no escuchó el ruego. Un periodista que observaba la escena le preguntó al médico por qué no aliviaba el sufrimiento del soldado.

“El dolor”, respondió éste, “es lo único que mantiene vivos a los hombres. La morfina habría reprimido el funcionamiento vital del soldado y hecho inevitable su muerte”.

Si le tememos al dolor, le temeremos al placer. Esto no significa que debamos buscar el dolor para-encontrar el placer, como lo hace el masoquista. Incapaz de afrontar el dolor en su interior, éste lo proyecta a situaciones externas. Sí significa que no debemos huir del dolor de enfrentar honestamente nuestra propia realidad si deseamos tener alegría en nuestras vidas.




CAPITULO4 


 

Poder versus placer

 

EL HOMBRE MASA

 

La lucha natural de un organismo por el placer normalmente se suspende sólo en dos situaciones: en aras de la supervivencia y en busca de un placer mayor. En circunstancias que amenazan la vida de un hombre, el placer y la creatividad se convierten en valores irrelevantes. Lo importante es sobrevivir y una persona tolerará el dolor y renunciará al placer para mantenerse viva. Además de esta situación, un hombre postergará la satisfacción inmediata de una necesidad o deseo si esto lo conduce a un placer mayor en el futuro. También tolerará cierto grado de dolor para alcanzar un objetivo que le promete un placer significativo. El proceso creativo frecuentemente — conlleva algún dolor en el esfuerzo por lograr que una concepción dé frutos. En ninguna de las dos situaciones puede considerarse que sacrificar el placer sea un acto destructivo. El placer es todavía el principal objetivo del hombre. Sin embargo, existe sólo una situación que conduce a una conducta autodestructiva: esa situación es la aglomeración o, más precisamente, el hacinamiento. Se sabe que cuando un grupo de animales excede una densidad óptima en relación con el espacio en que vive, se ponen en movimiento fuerzas destructivas para reducir el número de animales. Se ha demostrado experimentalmente que una aglomeración de ratas confinadas en un área limitada se vuelve autodestructiva cuando su densidad excede cierta cifra. Se desarrollan patrones de comportamiento neuróticos, hay una pérdida de interés en la limpieza, las ratas madres abandonan o destruyen a sus crías y los machos más fuertes atacan y matan a los más débiles.

La explicación que se da de este comportamiento es que a los animales los trastorna el número excesivo de contactos que tienen entre sí en el estado de densidad excesiva. Por una parte se sienten excitados y estimulados por estos contactos, pero por otra, la descarga y liberación de la excitación está restringida por el hacinamiento. En consecuencia, se vuelven temerosos, nerviosos y autodestructivos. El paralelismo entre el comportamiento neurótico de las ratas y el del hombre moderno, que también vive en condiciones de hacinamiento, no ha escapado a nuestra atención. Sin embargo, los psiquiatras dudan en aceptar el simple hecho del hacinamiento como la causa de las enfermedades emocionales que ven en sus consultorios. En primer lugar, estas enfermedades se desarrollan en personas que no viven en condiciones de hacinamiento. En segundo lugar, no todas las personas de un área de alta densidad se vuelven autodestructivas. Y en tercer lugar, la mayoría de los problemas emocionales han sido definitivamente rastreados hasta experiencias familiares de la niñez temprana. El paralelismo es, sin embargo, tan sorprendente que no se lo puede ignorar. Más aún, numerosos estudios, han demostrado que la incidencia de las enfermedades emocionales es mayor en las áreas de alta densidad y con bajos ingresos. Yo sugeriría que el común denominador de todos los patrones de comportamiento neurótico es la disminución del sentido del sí-mismo. Esto incluye una pérdida del sentido de identidad, una conciencia reducida de la propia individualidad, una disminución de la autoexpresión y una reducida capacidad de sentir placer. Seguramente, el hacinamiento contribuirá a esta limitación de la personalidad como causa material, mientras que la situación familiar actúa como causa eficiente. La familia, como lo señaló Wilhelm Reich, es el agente operativo de la sociedad.

Aunque nadie sabe cuál es la densidad óptima para una población humana, no puede negarse que estamos viviendo en una sociedad de masas y que sus miembros exhiben cierto grado de comportamiento autodestructivo. En lugar de luchar por el placer, que es el patrón normal, se ven impulsados a alcanzar el éxito y están obsesionados con la idea del poder. Ni el impulso ni la obsesión fomentan un enfoque creativo de la vida. Son fuerzas destructivas de la personalidad. En una sociedad de masas el éxito es la marca que distingue al individuo de la masa. Se dice que la persona triunfadora "tiene el éxito asegurado”. Lo que ha hecho es ganarse un nombre. Habiendo obtenido esta distinción, supuestamente podrá sentarse a disfrutar de la vida mientras el resto de la masa, los sin nombre, deben continuar en su lucha por el éxito. El individuo que tiene éxito es envidiado por la masa, que ve en este éxito un aura de poder e imagina que para aquél los problemas desaparecerán o por lo menos se reducirán significativamente.

Sabemos racionalmente que el éxito no posee propiedades mágicas. Sin embargo, emocionalmente todos estamos más o menos comprometidos con el éxito en una forma u otra: financiera, política, atlética, social e incluso matrimonial. Sea cual fuere el campo de acción que elijamos, le asignamos tanta importancia al éxito que generalmente se convierte en el impulso dominante de nuestras vidas. Esto es comprensible, ya que pensar en términos de éxito o fracaso es natural en nuestra cultura orientada hacia objetivos. Desde el momento en que ingresamos a la escuela, nuestra vida pública está marcada por el registro de nuestros éxitos y fracasos. El progreso en la escuela está representado por el logro de objetivos y luego esto se convierte en el patrón de nuestra vida adulta. Dado que los objetivos son inherentes a la planificación (todo plan tiene un objetivo), tendremos que seguir dicho patrón mientras exista la necesidad de planificar nuestras actividades en la escala personal o social. No puedo imaginar la desaparición de esta necesidad en una sociedad compleja.

El problema que nos concierne, sin embargo, es la creciente tendencia a que el éxito en sí se convierta en el objetivo dominante. Si, por ejemplo, planeo escribir un libro, mi objetivo es publicarlo. Cuando alcanzo este objetivo, puedo decir que he tenido éxito. Pero en la mente del público éste no es un éxito. Sin embargo, si por casualidad el libro entrara en la lista de éxitos de ventas, yo habría tenido éxito. Habría ganado el reconocimiento que de alguna manera es esencial para la imagen di éxito.

¿Puede decirse que la lucha por el éxito es una lucha por el reconocimiento? Hay bastantes pruebas que apoyan esta visión. En todos los campos de acción se han desarrollado procedimientos y prácticas para brindar la aclamación que el éxito requiere. En cine, el Academy Award (Premio de la Academia) en el teatro de Nueva York, el Tony Award (Premio Tony), El béisbol tiene su Hall of Fame (Salón de la Fama); el fútbol, sus equipos All-Americans. El hombre de negocios que tiene éxito recibe homenajes en almuerzos y cenas; el artista, en recepciones e inauguraciones. Todas estas actividades se realizan con la mayor publicidad posible, para ampliar la imagen del individuo de éxito.

Esta imagen, tal como se la presenta al público por losmedios de masas, muestra a la persona de éxito como un individuo feliz. Está rodeado por una familia sonriente, cuyos miembros parecen iluminados por el resplandor del éxito. Ninguna nube oscurece el horizonte de su buena suerte. Esta imagen puede empañarse más tarde, cuando los problemas de su vida personal irrumpan en la conciencia pública, pero en ese momento otros individuos habrán acaparado la atención del público para darle nuevo lustre a la imagen del éxito. El público parece necesitar figuras a las cuales admirar y los medios de masas satisfacen esta necesidad. La persona de éxito es el héroe de la era tecnológica. Los héroes no son nuevos. Cada era produce su cuota de individuos que se distinguen de los demás miembros de su comunidad por algún logro. Su aclamación sirve para que los demás sigan su ejemplo. La imagen del héroe es la de un individuo que encama una virtud en su grado máximo. Esa virtud puede ser el valor, la sabiduría o la fe, pero siempre es un atributo personal que se hace evidente por los logros del héroe. Este no lucha por el reconocimiento. La motivación de sus acciones no puede ser egotista; de lo contrario no sería un verdadero héroe.

En nuestra cultura, el éxito en sí no implica una virtud superior. Un libro no es necesariamente superior porque esté en las listas de éxitos en ventas. La mayoría de los libros que alcanzan esta distinción atraen al mercado de masas y generalmente están sostenidos por una amplia publicidad. Si bien en el mundo de los negocios el éxito puede requerir un alto grado de perspicacia, esta cualidad nunca ha sido considerada una virtud personal. Hoy lo que importa es el logro, no las cualidades personales del individuo. A veces el éxito se logra por cualidades no precisamente virtuosas. Hasta su caída, Hitler era considerado un hombre de éxito por muchas personas de todo el mundo. Por supuesto, el éxito puede alcanzar al individuo con aptitudes superiores; sin embargo, lo que se reconoce no es su virtud personal sino su logro. Con frecuencia, el verdadero logro es relativamente poco importante. El autor de seis buenos libros puede tener menos éxito que el escritor de un éxito en ventas. Lo que sí importa es el reconocimiento. Sin reconocimiento no podemos considerar que hemos tenido éxito ante el público. Alcanzar el éxito significa sobresalir en la muchedumbre, destacarse sobre la masa de personas y ser reconocido como individuo. Para el escritor significa que lo que dice o escribe se considere importante. “Importa”, es la forma en que se definió a un autor de éxito. Antes de su éxito no “importaba”, aunque lo que hubiera escrito podría haber tenido más valor que su obra posterior. A través del éxito, se ha vuelto importante. Vemos esto todo el tiempo. Tan pronto una persona alcanza el éxito, se la escucha con respeto. Dado que “lo ha logrado”, sus palabras pueden decirnos a los demás, que aún estamos luchando, el secreto de la buena suerte. La persona de éxito es importante para todos los que desean emularlo.

La imagen del éxito como una fuerza impulsora en las vidas de las personas es relativamente nueva. Las imágenes siempre han jugado un papel importante en las vidas de las personas. En el pasado, sin embargo, las imágenes dominantes han sido las de carácter religioso o de gobernantes todopoderosos. Estas imágenes compartidas han servido para unir a las personas y relacionarlas con un propósito superior, es decir supraindividual. Una imagen puede tener este efecto porque apunta al pensamiento de una persona y dirige sus energías. En consecuencia, se la puede utilizar para controlar el comportamiento de una persona. Hemos aprendido a manipular el proceso de formación de la imagen a través de la publicidad o del control de los medios de comunicación. Este poder les permite, a quienes lo poseen y tienen acceso más fácil a los medios de comunicación, dar forma a los valores de una sociedad. Dado que éstos serán sus propios valores, puede esperarse que el éxito y el poder estarán entre los más importantes. El éxito es el reflector que ilumina a uno entre muchos. En realidad, en el mundo de hoy no es necesario lograr nada especial para tener éxito; si el reflector ilumina a un individuo, éste se encuentra en el camino hacia el éxito. Si en Lifese publica un artículo sobre usted, con una fotografía suya, se podrá considerar que usted tiene éxito. Si usted aparece en un programa de televisión nacional, “tiene el éxito asegurado”. Los reflectores se han vuelto tan poderosos que la persona en la que se posan por un momento se distingue para toda la vida. Pero por el mismo proceso, el resto de las personas queda en una sombra más profunda.

Dado que el éxito es el símbolo que distingue al individuo de la masa a los ojos del público, es un producto del sistema que crea la masa. En consecuencia, puede parecer una contradicción decir que la lucha por el éxito es también una de las fuerzas que más inciden en la creación de una cultura de masas. Pero las verdaderas relaciones son siempre dialécticas. Si una sociedad de masas alimenta la lucha por el éxito, es igualmente cierto que la imagen del éxito se transforma en una de las fuerzas cohesivas de tal sociedad.

Los medios de masas no son la única fuerza que crea al hombre masa, es decir, la persona sin identidad pública. El entretenimiento masivo y la producción en masa son otras partes del sistema. ¿Qué individualidad se puede sentir al conducir un Ford o un Chevrolet? Hay cerca de un millón de cada una de estas marcas de automóvil en las autopistas de Estados Unidos. Para superar esta limitación algunos individuos agresivos intentan ser los primeros en tener el último modelo. Si nos obligan a comprar productos idénticos y a vivir en hogares idénticos, se cierran estas importantes áreas de la autoexpresión. Pero la producción en masa nos exige incluso que tengamos empleos idénticos. Podemos ser una de las veinte secretarias en una oficina, uno de los cien vendedores de un sector, uno de los mil trabajadores de la producción en una fábrica; somos los hombres masa que pueden ser reemplazados sin alterar la rutina.

El entretenimiento masivo tiene un efecto aún más insidioso ya que irrumpe en nuestra vida privada. Como televidentes, ni siquiera se nos conoce. Nos sentamos en la semioscuridad a mirar una imagen y no nos relacionamos con el actor ni siquiera como cuando compramos una entrada. Se nos priva de la oportunidad de expresar nuestra respuesta otorgando o negando el aplauso. Somos el gran público desconocido, que no importa salvo en términos de cifras. La única salida para nuestro ego es a través de la identificación con los individuos destacados, los que tienen éxito.

Además de luchar por el éxito, una sociedad de masas también produce en sus miembros la obsesión por el poder. La lucha por el éxito se desarrolla a partir de la necesidad de obtener reconocimiento, de lograr una identidad, aunque sólo sea pública, y de sentirse importante. La lucha por el poder deriva de la necesidad de superar un sentimiento interior de impotencia y de compensar un sentimiento interior de desesperación. Para una persona, el poder tiene dos aspectos. Uno es la riqueza y el otro, la autoridad. Ambos pueden conferirle a su poseedor una sensación de poder que le sirve para crear una pseudoindividualidad similar a la de la persona de éxito. La riqueza y la autoridad parecen brindar oportunidades de autoexpresión que se les niegan a personas de medios más limitados o de menor categoría social.

Pero la autoexpresión presupone que se tiene una personalidad que expresar. Ni la riqueza ni la autoridad pueden crear una personalidad donde no la hay. No soy el único entre los psiquiatras que tratan a personas ricas que sufren severos trastornos emocionales, los cuales las hacen desdichadas a ellas y a sus familias. Muchas de ellas, en realidad, se sienten culpables por poseer riquezas, que, a pesar de sus aparentes ventajas, generalmente resultan ser una carga. La autoridad puede ser una limitación aún mayor, ya que le impone a su poseedor la obligación de mantener una actitud y una posiciónque le crean un conflicto en sus sentimientos y deseos. El hombre que tiene autoridad cree que le debe lealtad al sistema que se la otorgó, a pesar del hecho de que ello puede socavar su integridad personal.

El carácter autodestructivo de la lucha por el éxito con frecuencia se manifiesta cuando éste se alcanza. Tiempo atrás traté a un hombre de negocios que, después de algunos años de esfuerzo, había alcanzado el éxito que ansiaba. Me consultó porque estaba deprimido. Su éxito no había producido el bienestar o la sensación de liberación que había previsto. Otro caso fue el de la actriz que había luchado por ganar el reconocimiento que deseaba. Cuando finalmente lo alcanzó, se deprimió. Estos incidentes son tan comunes que he llegado a advertir que la depresión se desarrolla cuando se desmorona una ilusión. La ilusión en estos casos consistía en que el éxito conduciría a la felicidad o conllevaría el placer.

Dado que los valores de una sociedad de masas son el éxito y el poder, la persona que los acepta se transforma en un hombre masa y pierde su verdadera individualidad. Ya no piensa en sí mismo como en una persona separada de la muchedumbre, ya que su interés primordial es elevarse por encima de ella. Al mismo tiempo, es muy importante ser aceptado por la muchedumbre. Abandona la actitud discriminatoria del verdadero hombre en favor de la conformidad. Su comportamiento no está orientado hacia el placer sino hacia el prestigio; se transforma en un buscador de status y en un trepador social. Lo peor es que estas virtudes se infiltran en su vida privada. Se transforman en los criterios por los cuales juzga a sus hijos, que deben estar a la altura de lo aceptable y, a la vez, sobresalir.

No se puede culpar de este estado de cosas a las personas que rigen el sistema. El productor de televisión no es el responsable de que nos transformemos en hombres masa. El problema no es la falta de calidad de los programas de televisión. Todo el sistema en sí está mal, ya que su fin es atraer al máximo número de personas y su medio es emplear el denominador común emocional más bajo. Nos convertimos en hombres masa cuando nos identificamos con el sistema, aceptando sus valores. Sin embargo, no podemos aislamos fácilmente del sistema,ya que éste invade todos los aspectos de nuestra cultura. Debemos comprar algunos productos producidos en masa, ya que son más baratos aunque no necesariamente mejores. Debemos leer los periódicos ocasionalmente, aunque he descubierto que añaden poco a mi sensación de bienestar. Y si no deseamos vivir sin una radio o TV, deberíamos al menos ser exigentes en nuestra elección de programas. Debemos discriminar si queremos evitar que la abrumadora propaganda y publicidad, a favor del sistema, que nos lanzan, nos lave el cerebro. Sólo podremos hacerlo si cuidamos nuestra verdadera individualidad y no nos dejamos seducir por las recompensas que ofrece el sistema a todos los que alcanzan el éxito.

El sistema le ofrece al individuo agresivo oportunidades para convertirse en uno de los actores de la obra y no seguir formando parte de la audiencia a la que no se ve ni escucha. Alguien debe conducir el espectáculo o al menos así parece. Estos individuos que ascienden a la cima de la jerarquía del poder se considera que tienen éxito. Existen jerarquías en todos los campos de acción: negocios, política, sociedad, arte, etcétera. Y existen jerarquías dentro de cada segmento del campo. Toda actividad organizada crea una jerarquía de poder. En cada jerarquía, grande o pequeña, la persona que se halla en la cima y ejerce el mayor poder es considerada un individuo de éxito por aquellos que se encuentran más abajo en la escala.

Sin embargo, nadie dirige realmente el programa; nadie ejerce realmente el poder. Los que se encuentran en la cima forman parte del sistema tanto como el hombre que se encuentra más abajo en el poste del tótem. Pueden ser reemplazados tan fácilmente como sus subordinados. No son personas creativas cuyo trabajo tenga el sello de su individualidad. Su función, al igual que la de cada hombre masa, es permitir que el espectáculo continúe, mantener el sistema en funcionamiento, hacer que la máquina siga andando. Por supuesto, es diferente en la cima, pero sólo en términos de poder, no en términos de placer. En la cima puede tener la satisfacción de distinguirse de la masa, pero esto no se debe a que es un individuo. Está parado sobre los hombros de la masa de personas cuyo apoyo es necesario para su posición. No es diferente deellos. Es un hombre masa que ha sido enfocado por el reflecto durante algún tiempo. Es un individuo dedicado a la lucha por el poder y disociado de su cuerpo y de su orientación hacia el placer.

 

VERDADERA INDIVIDUALIDAD

 

En la sección anterior he descrito algunos de los factores sociológicos que actúan en el desarrollo del hombre masa. Afortunadamente, ningún ser humano es totalmente hombre masa. Cada uno de nosotros retiene alguna porción de su individualidad que el sistema no ha destruido. Cada uno de nosotros es capaz de experimentar algún grado de placer y, en consecuencia, de distinguir lo que tiene significación personal de la propaganda de “cómo tener éxito”. Sin sentido del placer, la discriminación es imposible.

No estamos acostumbrados a pensar en el placer como el fundamento de la individualidad. Para el público, el individuo es la persona que se distingue de la muchedumbre. Pero el público no conoce a la persona; está familiarizado sólo con la imagen. Magnificada por los medios de masas, la imagen parece grande e impresionante. Se produce un choque al descubrirse que la persona real no es igual a su imagen. El autor famoso resulta ser un orador tímido y vacilante. La actriz famosa es retraída y emocionalmente insensible fuera del escenario. El hombre de negocios afortunado tiene poco que ofrecer fuera de los detalles de su vida en los negocios, etcétera. Si no nos dejamos deslumbrar por la imagen, pronto advertiremos que falta algo en la vida privada de estos individuos. No pocas veces, su éxito es una compensación por la falta de objetivos en su vida privada. A nivel profesional no logran impresionamos con el peso de su individualidad.

Como psiquiatra he tenido la oportunidad de tratar a muchas personas a las que se podría considerar “de éxito”. El hecho de que necesitaran mi ayuda era la señal de que habían perdido el sentido de sí mismos, el sentido de individualidad y de identidad personal. En una ocasión me consultó un conocido artista que había llegado al punto de preguntarse: “¿Quién soy?”. Su trabajo era considerado personal y expresivo. Gozaba de buena fama y se lo respetaba, pero en su interior se sentía confundido e inseguro de su identidad y tenía un deficiente sentido del sí-mismo. Se sentía irreal porque no estaba en contacto con su cuerpo. Y si bien su trabajo artístico le brindaba un alto grado de satisfacción a su ego, no sentía el placer de estar vivo que, por sí solo, le da sentido a la existencia.

También he conocido a muchas personas que experimentaban un sentimiento de excitación ante la vida. No eran entusiastas que proclamaran su devoción por la vida. Se sospecha que dichas proclamas son intentos de convencerse a uno mismo de que la vida merece ser vivida. No eran seguidoras de una causa ni fanáticas de algún credo. No estaban consagradas a un gran logro. Lo significativo de ellas era que cuando uno las conocía, sabía de inmediato que estaba ante la presencia de un individuo. No era lo que decían o hacían lo que daba esta impresión sino algo en la persona, algo físico.

Irradiaban un fuerte sentimiento de placer. Sus ojos brillaban, su actitud era alerta. Miraban con interés y escuchaban con atención. Cuando hablaban, expresaban sus sentimientos y lo que decían tenía sentido. Se movían con facilidad ya que sus cuerpos estaban relajados. Si uno observaba sus cuerpos, era consciente de una vitalidad interior manifestada por una buena piel y un buen tono muscular. Intuitivamente, se sabía que éstas eran personas que disfrutaban de la vida y que, por supuesto, no necesitaban tratamiento.

Cuando digo que estas personas irradian placer, quiero expresar el hecho de que uno se siente bien en su compañía. Es un placer estar con ellas, así como es deprimente estar con una persona deprimida, triste estar con una persona triste,—etcétera. Después de todo, el placer es una vibración rítmica que se transmite a la atmósfera y afecta a quienes están alrededor. También podría describir a tales individuos como personalidades vibrantes, ya que es esta cualidad la que nos permite reconocerlos. Debería darse por sentado que son individuos, ya que no hay dos organismos con patrones rítmicos idénticos. Cada uno es único en las sutiles variaciones con que la naturaleza dota a cada nuevo ser.

Igualmente importante es el hecho de que dichas personas sienten su individualidad y conocen sus identidades. Están directamente en contacto con sus sentimientos en todo momento y en consecuencia saben lo que quieren y lo que no quieren. Cuando hablan, sus opiniones son siempre especiales, ya que no hay dos personas con sentimientos idénticos. Y al saber lo que sienten, son pocas las ocasiones en que no saben cómo expresar la razón subjetiva de una opinión personal. Esto se expresa: “Me gusta la obra porque...” o “No me gusta la actriz; es demasiado autoconsciente, demasiado dura y demasiado dependiente de manierismos”, etcétera. Estas personas tienen gusto. Quien no tiene gusto, no puede afirmar que es un individuo. Los verdaderos individuos no se distinguen en la muchedumbre, se apartan de las muchedumbres.

Hay otras personas que poseen lo que se denomina personalidades “magnéticas”. Nos atraen con el poder que emana de ellas. Dominan todas las reuniones porque vencen en cualquier competencia. Hay una tensión en sus cuerpos que crea una aureola de suspenso en la atmósfera. Uno se siente excitado, como si algo importante fuera a suceder y se vuelve tenso y algo ansioso. Estos individuos también resplandecen, pero el resplandor no es placentero. Es una fuerza que está constreñida y su efecto es constreñir a su audiencia.

El poder crea un sentido de la individualidad, pero sólo con respecto a otras personas. La personalidad “magnética” o, como lo llamaré de aquí en adelante, el individuo poder, se achata cuando está solo, ya que la fuerza no puede experimentarse salvo por su poder de atracción. Se toma hostil cuando la respuesta es negativa, ya que una respuesta negativa es una negación de la “individualidad” de esta persona. Estos individuos deben formar parte de una muchedumbre, de la cual se distinguen por su dominio. Sin embargo, no son verdaderos individuos, ya que fuera de su rol de dominar no tienen una identidad real.

La característica distintiva del individuo poder es el egotismo. Proyecta la imagen de una persona superior, una especie de superhombre, y todas sus acciones están destinadas a agrandar su imagen. Debe tener éxito, ya que el fracaso es impensable; es demasiado humano y, en consecuencia, una expresión de debilidad. Este tipo de individuo no se identifica con su cuerpo, que puede parecer estar en un excelente estado. No puede tener otro aspecto si ha de sostener su imagen. Es un instrumento de su voluntad y está perfeccionado como una máquina para el trabajo que debe realizar, es decir, sostener al ego que se apoya en él. Puede ser un ejecutivo de éxito, generalmente tiene éxito como deportista y siempre tiene éxito como amante. Lo que no ve es que ha fracasado como ser humano.

Háblele a un egotista sobre el placer y él enumerará sus hazañas. Exprésele sus sentimientos y él le describirá sus planes y proyectos. Siempre encuentra palabras con las cuales hablar de sí mismo, pero nunca al nivel íntimo en el que dos personas intercambian sus sentimientos más profundos. También he conocido a algunas de estas personas. Ocasionalmente vienen a consultarme. Ninguna se ha convertido en mi paciente. Pensar en someterse a otra persona, aun a un terapeuta, es demasiado espantoso para estos egos de papier maché.

Para muchas personas el precio del éxito es demasiado alto y, en consecuencia, las recompensas se toman insignificantes. Rechazan el sistema, o el orden establecido como lo llaman ellas, y se niegan a ser hombres masa. Su salida es evadir la lucha por el poder y renunciar a toda ambición personal. Salen de la carrera competitiva y junto con otras personas con opiniones similares forman las comunidades de hippiesde Nueva York, San Francisco y otros lugares.

El hippypertenece a una larga tradición de rebeldía contra los valores y costumbres de una sociedad de masas. Es una tradición por lo menos tan antigua como Jean-Jacques Rousseau, pero la rebeldía nunca se ha propagado ni se ha hecho tanta alharaca sobre ella como hoy. En el pasado se limitaba a los circuitos artístico e intelectual. La rebeldía actual es antiintelectual así como antimaterialista y está, o ha estado, orientada hacia la droga.

Igual que todos los seres humanos, el hippynecesita una identidad y debe tratar de afirmar su individualidad. Lo hace mediante un estilo de vestimenta y una forma de vida inusuales. Uno de mis pacientes jóvenes dijo de su cabello largo hasta los hombros: “Hace que la gente me mire, y eso me gusta”. Córtele el cabello y destruirá su imagen. Lo mismo sucede con su vestimenta. Es una forma de disentir y también una forma de autoafirmación. Cuanto más extraña sea, más atrae la atención hacia quien la lleva. Ciertamente, los hippieshan creado algunos atavíos extraños.

¿Es entonces el hippyun verdadero individuo? He tratado a varias de estas personas y su principal problema es su deficiente sentido del sí-mismo y su ego inseguro y atemorizado. Para comprender al hippyno debemos dejarnos engañar por su conversación sobre el amor. Una “concentración” suena excitante pero, salvo por la música, es una reunión de personas desdichadas, con una desesperada necesidad de tener algún contacto con otros seres humanos. Si el amor ha de ser algo más que una palabra debe manifestarse en sensaciones, específicamente en una sensación de placer y esto es lo que lamentablemente le falta al hippy.

Tal vez mi crítica parezca demasiado severa. Se basa en los hippiesque he conocido y visto. Los que han venido a mi consultorio parecían sin vida, sus energías se habían agotado y no tenían vitalidad. Sus cuerpos estaban tiesos, su respiración severamente restringida y su función sexual trastornada. De hecho, algunos me consultaron sobre su impotencia sexual.

El hippyfrecuentemente comienza abandonando la escuela, donde la presión le resulta demasiado intensa y las exigencias demasiado pesadas. La causa de su abandono de la lucha es la incapacidad de mantener el esfuerzo; más tarde, esto se racionaliza por el lenguaje de la disidencia y la oposición. Padres angustiados han traído a más de un joven a mi consultorio porque estaba fracasando o había fracasado en la escuela y había adoptado la moda hippycomo forma de defensa. Los padres tienden a echarle la culpa de esta situación a las malas compañías que han llevado a su hijo por falsos caminos. No ven el estado físico y el problema de personalidad que ha tornado inevitable el cambio.

Ejemplificaré este problema con el caso de un joven de diecisiete años que no lograba tener éxito. Sus padres se enfrentaron con su cabello largo y su vestimenta sucia. Ninguna amenaza o fuerza podía inducirlo a cambiar su aspecto o a interesarse más por su tarea escolar. Lo que los preocupaba más era que tenía capacidad mental para realizarlo. Carecía del vigor físico para concentrarse en sus estudios pero, por supuesto, sus padres no sabían esto.

Era un hombre delgado con rostro angosto y ojos inexpresivos. Su pecho era pequeño y estrecho. Necesitaba esforzarse para respirar profundamente. Su cuerpo mostraba una exagerada flexibilidad. Su musculatura estaba poco desarrollada. Me hablaba con voz monótona, sin levantar la vista. No daba información y respondía a mis preguntas con un sí o un no. Más tarde, a medida que progresaba la terapia, mejoró la comunicación entre nosotros.

A este paciente le resultaba difícil estudiar. Cuando trataba de concentrarse en un libro, le pesaban los ojos y le daba sueño. Su mente se desviaba del tema y su voluntad no era lo suficientemente fuerte como para mantener su atención. Dormía muchas horas por día. Simplemente no tenía energía para moverse. El mecanismo básico responsable de la producción de energía en su cuerpo era defectuoso. No respiraba lo suficiente y sin un suministro adecuado de oxígeno, su energía era baja. Presentaba el típico trastorno de la personalidad esquizoide, cuyas causas y efectos han sido tratados en un libro anterior.7

Mi paciente no tenía otra opción que abandonar la escuela. No tenía otra alternativa más que asociarse con otras personas que experimentaban dificultades similares. Se transformó en un hippyporque esto le ofrecía una salida. No fue tan lejos como otros hippies.Había fumado marihuana, pero no había probado el LSD.

Las relaciones que he descrito más arriba, entre la función corporal y el comportamiento, tenían sentido para este paciente. Hice algunas referencias sobre el aspecto. No estoy a favorni en contra del cabello largo, pero un aspecto desaliñado es una expresión de una falta de sentimientos hacia el cuerpo. No se puede sentir nada por el cuerpo si éste no resulta una fuente de placer y, en consecuencia, se ignora el cuerpo y su aspecto.

Este joven experimentaba muy poco placer en su cuerpo, lo cual equivale a decir que experimentaba escaso placer. Su cuerpo estaba contraído y sus actividades rítmicas marcadamente reducidas. La terapia estaba dirigida a este problema así como a sus conflictos psíquicos. Pero fue la terapia física la que surtió más efecto en él. Cuando se estimulaba su respiración y su cuerpo comenzaba a vibrar, exclamaba: “Oh, me hace bien. Nunca pensé que me haría tanto bien”.

Hablando en general, la relación del hippycon su cuerpo no es placentera; está orientado hacia afuera del cuerpo. Su consumo de drogas, desde marihuana hasta LSD, es una huida del cuerpo. Estas drogas adormecen el cuerpo, mientras que sobreexcitan la mente. Pueden aumentar la capacidad sensorial pero limitan la intensidad del movimiento. Generalmente, se muestra a los hippiesechados. Su amor es erótico, es decir sensual, pero no es una pasión genital. Eso también requiere energía.

El rechazo del hippyde los valores de la sociedad de masas es válido, pero debemos reconocer que está basado en una incapacidad de competir. En su rol de oposición, el hippy alcanza una pseudoindividualidad que se apoya en una actitud negativa y no en una positiva. Su forma de vida no está fundada en una identificación con el placer corporal. Evade el dolor que no puede evitarse cuando el placer es el desiderátum. Al huir de la sociedad de masas, huye de la vida en sí. La modalidad del hippyno es un enfoque creativo del problema.

 

LA ILUSIÓN DEL PODER

 

La atracción del poder parece enorme especialmente para aquellos que se sienten privados de él. Los sindicatos luchan por el poder, los estudiantes producen motines por el poder, las naciones van a la guerra por el poder. Ninguna propuesta ha despertado tanto fervor entre los negros de Estados Unidos como la consigna “Poder Negro”. Las personas parecen dispuestas a luchar y morir por el poder; no pueden o no se comprometen de esta manera con el placer. ¿Cuál es la mística del poder?

Observemos el significado de poder. Hablando en general, el poder es la capacidad de manipular, controlar el medio. En este sentido, los animales ejercen algún poder, todos manipulan el medio para satisfacer sus necesidades. El castor construye un dique, la marmota excava un pozo y el pájaro construye su nido. El hombre es el manipulador más grande, pero mientras su poder se mantuvo como un poder personal no era diferente de los demás animales. Cuando el hombre cazaba con lanzas, o arcos y flechas, no se alteraba el equilibrio de la naturaleza. La situación cambió cuando el poder se convirtió en una fuerza impersonal que el hombre podía atar a su voluntad.

El crecimiento del poder es la historia de la civilización. La civilización y el poder comenzaron con la domesticación de los animales y el desarrollo de los agricultores, es decir, con la producción de riqueza. El primer poder real estuvo en manos de un gobernante y radicaba en su control sobre las reservas de alimentos que estaban bajo su dominio. A través de este control podía ejercer el dominio sobre sus súbditos, que luego le prestarían sus energías para sus propósitos a cambio de la seguridad que él ofrecía. El poder creció gradualmente cuando el hombre aprendió a controlar las fuerzas naturales y a dirigir sus energías hacia sus fines. Y aumentó más a medida que las tribus se convirtieron en estados y los estados se unieron para formar naciones. Creció más rápido cuando el hombre descubrió el motor a vapor y aprovechó la energía latente del carbón. Luego vinieron, en rápidos pasos, el motor de combustión interna, la electricidad y la energía nuclear.

La cantidad de poder que el hombre tiene a su disposición es escalofriante. A esta altura de su historia, creo que ha liberado un genio que podría fácilmente destruirlo si no comprende su modo de operar. Hay un viejo refrán según el cual el poder corrompe a una persona. Esto generalmente se ha aplicado a gobernantes o personas en posiciones de autoridad, ya que éstas eran las únicas que tenían poder en el pasado, pero eladagio es suficientemente amplio como para abarcar otros aspectos del poder. Cuando pensamos en los aspectos destructivos del poder, imaginamos los horrores de la guerra: napalm granadas y, últimamente, las armas nucleares. A pesar de lo atemorizante que resultan, me preocupan más los efectos insidiosos del poder sobre la personalidad humana.

El poder es la antítesis del placer. Guarda la misma relación con el placer que el ego con el cuerpo. El placer deriva del libre flujo de sentimientos o energía dentro del cuerpo y entre el cuerpo y su medio. El poder se desarrolla a través del bloqueo y control de la energía. Esto describe la distinción básica entre el individuo placer y el individuo poder. El poder se desarrolla a partir del control y actúa a través de él. No tiene otro motivo de actuar. Explicaré este concepto con varios ejemplos. El líder de mil hombres libres no tiene poder, aunque los hombres sean una fuerza de batalla efectiva cuando están unidos con un fin común. Su liderazgo está basado en la influencia. En cambio, el comandante de mil soldados tiene poder, ya que puede controlar y dirigir sus acciones según su voluntad. El viento no tiene poder; es sólo una fuerza. Tiene energía. Es cuando controlamos la fuerza del viento haciendo que mueva un molino que generamos poder. De un modo similar, un río rápido no tiene poder. El poder surge cuando se canaliza y dirige la fuerza del agua en movimiento para mover las ruedas de una turbina.

El placer es la sensación de armonía entre el organismo y su medio. Este no es un concepto estático, ya que el medio constantemente cambia o es cambiado, brindando así oportunidades para nuevos y mayores placeres. El poder, en cambio, controla y disocia. Erige una pared entre el hombre y su medio natural. Lo protege pero también lo aísla. La persona que vive en un piso moderno en una ciudad, con calefacción en invierno y aire acondicionado en verano, y va a trabajar a una oficina similar, es como un animal en un zoológico o un pez en un acuario. Su supervivencia está asegurada y se le brindan comodidades, pero se le niegan la excitación y el placer del campo abierto, el estímulo de las estaciones cambiantes y la libertad del espacio ilimitado. Es un pobre pez que cambiaría la seguridad del acuario por la libertad y los peligros del mar y del río.

Al ganar poder sobre la naturaleza, el hombre se ha sometido a los mismos controles que le ha impuesto al medio.

El peligro insidioso del poder es su efecto disociador sobre las relaciones humanas. La persona que detenta poder se vuelve una figura superior, mientras que la persona sometida al poder queda inversamente reducida a un objeto. El uso del poder niega la igualdad de los hombres y forzosamente lleva al conflicto y a la hostilidad. Esto sucede especialmente en las relaciones personales íntimas en un hogar. En el momento en que la cuestión del poder entra en la relación entre marido y mujer, la pareja tiene problemas. La persona más débil siempre se siente amenazada y se desarrolla una lucha secreta por el poder que corroerá los buenos sentimientos y el afecto que cada uno siente por el otro. Pero es en la relación entre padres e hijos donde se hallan los efectos más dañinos del poder. Siempre se utiliza poder para controlar a un niño, supuestamente por su propio bien, pero en realidad por el bien de los padres. El efecto del poder, y todo castigo es un ejercicio de poder, niega la individualidad del niño, reprime su autoexpresión y le niega el derecho a disentir.

Con frecuencia, me consultan padres que se quejan de que sus hijos no tienen criterio y no saben lo que quieren. Un joven traído por sus padres no tenía capacidad de decisión. La historia que se descubrió fue la siguiente. De niño, el joven debía someter todos los deseos que tuviera a la opinión de sus padres y justificarlos con un buen motivo. Si quería algo, debía explicar por qué lo quería. Su deseo de placer no era suficientemente importante. En nombre de la racionalidad, sus padres usaban el poder para controlar sus acciones y el resultado era la represión de su lucha por el placer y, con ella, la del impulso creativo de su personalidad. He visto esta historia repetida en demasiados hogares.

Los padres ejercen el poder para controlar a sus hijos porque ellos fueron controlados del mismo modo en su juventud. Habiendo sido objetos de poder, ahora están decididos a ejercer poder, incluso sobre sus hijos, que es la manera más sencilla de ejercer el poder. El ejercicio del poder parece restablecer, en sus mentes, la idea de que son personas que tienen el derecho de efectuar demandas y expresarlas. La teoría psicoanalítica nos ofrece alguna interpretación de cómo se desarrolla esta asociación.

En el pensamiento psicoanalítico, está generalmente aceptado que el bebé llega al mundo con un sentido de omnipotencia. Este sentimiento deriva de su experiencia intrauterina, donde sus necesidades se satisfacían automáticamente. El sentimiento de omnipotencia se fortalece más con el amamantamiento. La joven conciencia del niño ve el mundo en función del seno. Si lo tiene a su disposición, siente que posee el mundo. Más tarde se dará cuenta de que hay otro seno, que acariciará con sus manos mientras se alimenta con el primero. A esta altura literalmente tiene el mundo en sus manos. Su conciencia en expansión lo hará percibir gradualmente a su madre. El cuerpo de ella, que él al principio percibe como prolongación del suyo, se transforma en un objeto independiente. Pero mientras su madre responda plenamente a sus demandas teniéndolo en sus brazos y amamantándolo, todavía se sentirá omnipotente en cuanto a su capacidad de regir este mundo más grande.

En una sana relación madre-hijo, el placer que el niño experimenta en el pecho es compartido por ella. Ella también disfruta de la experiencia. Y cuando los ojos del bebé se encuentran con los de su madre, el sentimiento que fluye entre ellos puede definirse como de alegría y de placer. Ningún otro contacto entre madre e hijo puede ser tan íntimo o tan satisfactorio como el amamantamiento. Y si este proceso pudiera seguir su curso natural, continuaría durante aproximadamente tres años más. Cuando el niño crece, mama sólo al levantarse, al irse a dormir y cuando necesita alguna certeza de que su mundo aún está intacto y de que su poder de regir este mundo personal no ha disminuido.

Cuando el niño crezca, necesariamente será apartado del pecho materno. El destete puede ser o no una experiencia traumática, pero es tan inevitable como el trauma del nacimiento. El niño ingresa entonces en un mundo nuevo en el que lentamente reconoce que ya no es omnipotente, que hay otros individuos con necesidades que deben satisfacerse y que se hace necesaria la cooperación mutua. En la medida en que el amamantamiento haya satisfecho sus necesidades orales, aceptará este nuevo mundo con sus diferentes condiciones y sus expectativas de placeres diferentes.

El niño que no está satisfecho de esta manera es un niño desgraciado. Está emocionalmente desprovisto del placer, que es el derecho de todo niño, y está psíquicamente desprovisto del sentimiento de importancia y omnipotencia. La privación disminuye si la madre sostiene al bebé y le brinda una atención cariñosa, pero en cualquier caso la pérdida del placer en el pecho es una privación.

Puede afirmarse que hablo demasiado del amamantamiento. Se sostuvo que Freud y Reich le daban excesiva importancia al sexo. Pero el amamantamiento y el sexo son las expresiones primarias de nuestra naturaleza de mamíferos. Rechazarlos es negar nuestra herencia animal y esto constituye una negación del cuerpo.

He visto las ventajas del amamantamiento en mi propio hijo y en los hijos de algunas de mis pacientes. No puedo sostener que resuelve todos los problemas. Afirmaré categóricamente que el niño satisfecho causa menos problemas que el niño desgraciado. Hay muchas otras ventajas del amamantamiento. Les sugeriría a los lectores a quienes les interese esta función que se dirijan a una organización de madres que han amamantado o amamantan a sus hijos, denominada “La Leche League”. Tiene sedes en la mayoría de las ciudades de Estados Unidos.

Cada vez que un niño se sienta desprovisto de placer, luchará por obtenerlo. Esto fácilmente puede originar un conflicto con los padres. El asunto rápidamente se transforma en un problema de poder. Los padres, sintiendo que se está desafiando su derecho de controlar la situación, no dudan en utilizar su poder superior para forzar su voluntad. Pueden recurrir al castigo o al uso de la amenaza de negarle su amor para lograr la sumisión del niño. Cuando esto sucede, ya se ha esbozado una lucha por el poder entre padres e hijos que continúa intermitentemente durante muchos años, en los cuales los niños son siempre los perdedores porque dependen de sus padres. Finalmente, los padres también serán perdedores. Perderán el profundo afecto y amor que sólo se desarrollan compartiendo el placer y la alegría. Cuando crecen en estos hogares, los niños esperan el día en que tendrán poder para hacer lo que deseen. Dado que la falta de poder está asociada, en la mente del niño, a la privación de placer, parece lógico que éste pueda obtenerse a través del poder.

La imagen del éxito es una satisfacción ilusoria de la privación infantil del seno. La persona que busca el poder y lucha por el éxito tiene una fijación a nivel infantil. Su sueño es que cuando alcance el poder, o tenga éxito, pueda echarse y hacer que los demás satisfagan sus deseos. Tendrá el poder de regir su medio para satisfacer sus necesidades. Podrá darse los gustos como no podía hacerlo cuando era joven. Su objetivo es regresivo, y cuando cumpla la meta, ésta resultará una decepción amarga. Habiendo obtenido el reconocimiento y el poder, su fantasía inconsciente es recurrir a su madre para satisfacerse. Pero es demasiado tarde. La leche ha desaparecido de los senos y el impulso de succión se ha congelado en su boca dura.

Dado que el poder es la antítesis del placer, puede aumentar la experiencia de placer. Para hacerlo deberá estar en una relación creativa con el placer. A través del poder podemos hacer más bello nuestro alrededor, podemos realizar más fácilmente muchas de las tareas de la vida y podemos ampliar nuestros contactos con el universo. El poder amplía y ensancha el ego del hombre. Esto puede ser un desarrollo positivo si el ego sigue identificándose con el cuerpo y orientándose hacia la expresión y satisfacción de sus instintos animales. En consecuencia, no estoy abogando por un retorno a la naturaleza. Probablemente no podríamos renunciar, y de hecho no renunciaríamos, al poder. Puede ser constructivo así como destructivo. Las personas que ejercen el poder constructivamente, sin embargo, son aquellas que han sido satisfechas en su infancia y saben cómo disfrutar de la vida.

El poder conlleva la enorme responsabilidad de no abusar de él en beneficio del ego. En nuestra ambición, podríamos fácilmente destruir la belleza de la Tierra. No estamos muy lejos dehacerlo ahora. Cuando el poder cae en manos de una persona insatisfecha, la situación es peligrosa. Ya sea que él poder implique dinero, un automóvil de gran potencia o un rifle, el riesgo para el bienestar humano es grande. La persona insatisfecha adora el poder; sus nuevos ídolos son personificaciones del poder: James Bond, Superman, etcétera. ¿Qué son éstas sino las fantasías que fluyen por la mente de una persona insatisfecha?

Las raíces del placer deben, en proporción con el crecimiento del poder, hundirse más profunda y firmemente en la tierra. En esta dirección va nuestra esperanza.




CAPITULO 5 


 

El ego: autoexpresión versus egotismo

 

AUTOEXPRESIÓN

 

El proceso de la evolución en los animales ha conducido, a través de una creciente complejidad y una mayor organización de la estructura, a un elevado sentido de la individualidad. El efecto concomitante de este desarrollo es la necesidad de expresar esta individualidad. En el capítulo anterior vimos que cuando esta necesidad se ve frustrada por condiciones de la vida social, tales como el hacinamiento o la formación de una sociedad de masas, se desarrollan tendencias autodestructivas. En estas condiciones la necesidad de autoexpresión en el hombre adquiere formas neuróticas. Se transforma en una lucha por el éxito y en un deseo de poder.

Los biólogos están comenzando a reconocer que la necesidadde autoexpresión es algo sólo levemente menos importante que la necesidad de supervivencia. Si nos preguntamos: “¿Supervivencia para qué?”, la única respuesta con sentido es el placer y la alegría de vivir, que no pueden ser disociados de la autoexpresión. En su interesante estudio New Paths in Biology, Adolph Portmann lo expresa de la siguiente manera: “El metabolismo puede servir para la supervivencia del individuo, pero por muy importante que sea, debemos recordar que un individuo no existe para su metabolismo sino que el metabolismo sirve para manifestar la existencia del individuo”.8 Laautoexpresión es la manifestación de la existencia individual.

El énfasis puesto en la autoexpresión agrega una nueva dimensión a la biología. El comportamiento de los animales no puede ser evaluado exclusivamente en cuanto a su capacidad para la supervivencia. La supervivencia y la autoexpresión son funciones que están estrechamente relacionadas. Portmann aclara esto en su libro. Señala que “hay innumerables ejemplos de cómo la autoconservación y la autoexpresión se combinan en un mismo y único órgano”.9 Menciona la laringe como ejemplo y hace referencia al canto y al habla. Siguiendo las observaciones de Konrad Lorenz, los biólogos han llegado a considerar que el canto de los pájaros cumple la función de proclamar un territorio y no sólo la de expresar un sentimiento interno. A aquellos que nos hemos deleitado con el canto de los pájaros, nos agrada saber que cumple ambas funciones.

La psicología es la nueva dimensión que se agrega a la biología en cuanto al énfasis puesto en la significación de la autoexpresión. Lo que se expresa en el exterior refleja lo que sucede en el interior del organismo. La autoexpresión como aspecto manifiesto de la individualidad corresponde al autoconocimiento y a la autopercepción como aspectos internos o psíquicos de la existencia individual. Según Portmann, “un aspecto saludable (entre los animales) es siempre una reflexión del mundo interior”.10Pero este mundo interior no es exclusivamente un fenómeno mental. Cito nuevamente a Portmann: “Nadie puede localizar el mundo interior, ya que aunque apreciemos la importancia central del cerebro, sabemos que la vida interior en su totalidad involucra al cuerpo en su totalidad”.11 Los seres humanos, que están más altamente desarrollados que los demás animales, tienen una mayor necesidad de expresarse. Y dado que también son más conscientes de su individualidad, su autoexpresión tiene un componente más consciente. Si bien carecemos del brillante plumaje de los pájaros o de la colorida piel de otros mamíferos, los hemos reemplazado por el color y variedad de nuestros productos creativos. La vestimenta que utilizamos, los hogares que construimos, nuestras artes y artesanías, nuestros cantos y bailes, son todas manifestaciones de este impulso básico de la autoexpresión. Por más que estas cosas sirvan a valores utilitarios, su rol en la satisfacción de la necesidad de autoexpresión no puede ser ignorado.

A nivel consciente, la autoexpresión es una función del ego y del cuerpo. Por lo tanto se diferencia de las formas de autoexpresión inconscientes, porque éstas son manifestaciones sólo del sí-mismo corporal. El color del cabello o de los ojos es una forma de autoexpresión corporal, en la que no participa el ego. Todas las acciones creativas, sin embargo, son necesariamente conscientes, y en consecuencia el ego juega un rol importante en la formulación y ejecución del impulso creativo. Sin embargo, este impulso no nace en el ego. Tiene su origen en el cuerpo; su motivación es la lucha por el placer y se inspira en el inconsciente.

La autoexpresión, la creatividad y el placer están estrechamente relacionados. Toda forma de autoexpresión tiene un elemento creativo y conduce al placer y a la satisfacción. Una mujer que hace un pastel, por ejemplo, expresa su individualidad en este acto creativo. Experimenta placer con la actividad y un sentimiento de satisfacción con el resultado. Además, hay una satisfacción especial por el logro. “He hecho un pastel” es la autoexpresión a nivel corporal, que satisface la necesidad corporal de hacer algo activo y creativo. “Yo he hecho el pastel” es la autoexpresión a nivel del ego y le brinda una satisfacción especial al ego. En esta sección analizaré la relación entre estas dos satisfacciones.

La adquisición de conocimientos y destrezas es una importante función del ego y su mayor fuente de satisfacciones. El “yo” quiere saber y quiere poder hacer. Quiere ser una fuerza activa que dé forma a su vida. Somos muy pocos los que podemos recordar la excitación que experimentamos cuando aprendimos a caminar o a hablar o a leer, pero la mayoría de nosotros hemos experimentado la excitación que acompaña a logros tales como aprender a montar en bicicleta, hacer un pastel, esquiar, conducir un automóvil o hablar una lengua extranjera. Estos logros le brindan al ego satisfacciones que sin embargo, no deberán estar separadas del placer del proceso de aprendizaje o de los placeres que estas destrezas prometen brindar en el futuro.

Todos los proyectos que emprendemos y realizamos brindan estas satisfacciones duales, una a nivel físico a través del placer de la actividad y la otra a nivel del ego a través de una conciencia del logro. Esta doble recompensa corresponde a la dualidad de la naturaleza del hombre. Por una parte, somos actores conscientes del teatro de la vida y en consecuencia conocemos nuestro rol de individuos. Sin embargo, con demasiada frecuencia, esta autoconciencia nos impide ver que, por otra parte, al igual que los animales, formamos parte del esquema de la naturaleza, ya que vivimos en nuestros cuerpos y dependemos para nuestro placer corporal de una relación armoniosa con la naturaleza.

Cuando estamos cegados de esta manera, nos volvemos conscientes de nuestro ego, es decir egotistas. El egotista confunde el ego con el sí-mismo y cree que todo lo que fomenta su ego aumenta el interés del sí-mismo. Esto es cierto sólo dentro de estrechos límites, que definiré más adelante. Poniendo el ego en primer lugar, se invierte la relación normal entre el ego y el sí-mismo corporal, lo cual puede conducir al comportamiento destructivo. El sí-mismo corporal es el fundamento sobre el cual se apoya el ego. Fortaleciendo esta base, se mejora toda la estructura de la personalidad. Arreglar el techo hace poco por el cimiento. Cuando se sacrifica el placer por un impulso del ego, tal como el éxito, el resultado puede ser desastroso.

Piense, por ejemplo, en la persona que vive más allá de lo que sus medios le permiten para impresionar a sus vecinos. Poseer una gran casa o un costoso automóvil dilatará su ego, pero también le provocará considerable dolor y angustia cuando tenga que pagar su mantenimiento. Podrá ignorar el dolor sólo disociándose de la realidad. Si suprime el dolor, también elimina toda posibilidad de sentir placer. El sacrificio del placer toma cuestionable el valor de la satisfacción que el ego obtiene de sus posesiones.

Aun cuando una persona pueda obtener con sus esfuerzos el dinero necesario para comprar y mantener una residencia lujosa, las satisfacciones del ego que aquélla le brindará apenas justifican la inversión de tiempo y dinero. Una cosa es trabajar para algo que brindará verdadero placer; otra distinta es cuando el objeto sirve simplemente para ampliar la imagen de la persona. Dado que los humanos somos seres autoconscientes con ego, no somos ajenos a la imagen que ofrecemos; La imagen es importante porque representa a la persona, pero no es la persona. El individuo que se identifica con su imagen y no con su sí-mismo corporal es egotista.

Ninguna imagen es suficientemente grande como para brindar las satisfacciones corporales que le dan sentido a la vida. El ego que no se alimenta por sus raíces con placer corporal desarrolla un hambre insaciable. El individuo dominado por un ego insaciable está bajo constante presión para expandir su imagen. El impulso de su ego asume un carácter implacable que avasalla todas las consideraciones personales para alcanzar sus objetivos. La persona que comienza a andar en esta dirección no puede detenerse. Si gana un millón de dólares, debe luchar en forma igualmente ardua para ganar un segundo millón, después un tercero, etcétera. El dinero adicional difícilmente pueda aumentar su seguridad o contribuir materialmente a su placer, aunque el impulso de continuar ganando dinero parece hacerse más fuerte con cada incremento de la riqueza. Su ego es como un globo de gas que debe elevarse más y más, agrandándose mientras lo hace hasta explotar.

El dinero es una fuerte atracción para el ego porque representa poder. Cada aumento de riqueza o poder da un grado de satisfacción al ego. Le permite al ego pensar que es el dueño del mundo. Puede parecer que hay sólo una corta distancia entre la adquisición de conocimientos y destrezas y la conquista de la naturaleza, pero es la diferencia que separa al hombre integrado del hombre egotista y alienado, obsesionado por el poder. La necesidad de poder es un reflejo de la inseguridad del hombre y una señal de la inadaptación de su ego. Si bien el poder y la riqueza pueden añadir algo al placer de la vida, lo hacen sólo cuando no son las metas de la vida.

El dinero no es la única área en la que actúan los impulsos del ego. El campo de los deportes con público está altamente cargado de intereses del ego y podemos hacemos una mejor idea de la naturaleza de estos intereses mediante un análisis de este fenómeno. Un espectador de un evento deportivo que es simpatizante de uno de los equipos obtiene considerable satis* facción con la victoria de su equipo. Si es un hincha, ni siquiera es necesario que vea el evento personalmente o por televisión. La sola idea de que el equipo gane o pierda le acarrea una fuerte carga emocional. Para un hincha, el placer de ver el espectáculo es generalmente un valor secundario. Si su equipo pierde, puede hundirse en una depresión que elimina completamente su placer. Estas reacciones tan fuertes son comprensibles si se tienen intereses personales en el resultado. Evidentemente, muchas personas efectúan una gran inversión de ego en sus jugadores o equipos favoritos y se sienten reivindicados o decepcionados por su desempeño.

Un hincha se identifica, al nivel del ego, con el objeto de su admiración. A través de esta identificación de alguna manera hace suyos los logros de su héroe. En consecuencia, siente satisfacción personal por el logro de su héroe, aunque no ha participado en la actividad. Para el hincha, la identificación con el héroe cumple indirectamente la función de autoexpresión. Para el atleta, su actuación es una forma verdadera de autoexpresión; todo su ser participa en la competencia. Dado que en el hincha participa sólo el ego, su compromiso es limitado y su papel se reduce al de espectador, pero reacciona emocionalmente como si estuviera completamente involucrado. Está, de hecho, expresándose a través de las identificaciones de su ego.

Todas las identificaciones del ego son formas de autoexpresión. La persona de nuestro primer ejemplo, que compró una gran casa, le está diciendo al mundo: “Miren. Yo soy el dueño de esta casa. Me siento identificado con ella”. Sin embargo, es sólo su ego el que está identificado con la casa, a menos que la persona misma haya participado activamente en el diseño o construcción de la casa. De un modo similar, la persona que ha amasado una gran fortuna se siente identificada con su dinero. Cuando dice: “Valgo dos millones de dólares” quiere decir: “Soy dos millones de dólares”. Y el hincha que se identifica, a nivel del ego, con los New York Giants reacciona con el sentimiento: “Yo soy los New York Giants”. Lo que realmente dice es: “Nosotros ganamos el partido”.

La autoexpresión a través de las identificaciones del ego puede parecer un sustituto pobre del objeto real, que es la auto— expresión a través de la creatividad. Sin embargo, el poder del ego de afectar el comportamiento es tal, que a la persona que realiza la identificación le parece que es el objeto real. Debe haber un aspecto de realidad en todos los tipos de identificación. Si alguien es socio de un club, es válido que sienta un orgullo personal por el éxito del club. Muchas personas se identifican con sus escuelas y sienten que los logros o fracasos de sus graduados se reflejan en ellas. Si bien en algunos casos esta identificación puede ser excesiva, como en el vínculo con la antigua escuela, tiene una base legítima por el hecho de que, como miembro del cuerpo estudiantil, esa persona participaba activamente en los programas y asuntos de la escuela. El patriotismo en el Estado moderno es otra identificación del ego que tiene una base real, porque deriva del hecho de ser miembro de una comunidad.

A través de las identificaciones del ego, un individuo siente que forma parte de la sociedad, que participa en sus luchas y comparte sus logros y fracasos. Sin esas identificaciones del ego, una persona se sentiría apartada de las corrientes y movimientos de una situación social y aislada de los intereses de la comunidad. Se vería forzada a buscar placer y sentido dentro de las fronteras de su propia personalidad, algo que nadie puede hacer completamente, ya que el placer depende de una relación armoniosa con el medio. Con estas identificaciones, el ego extiende las fronteras del sí-mismo, aumentando así las posibilidades de experimentar placer y satisfacción.

Los problemas surgen cuando una persona se extiende demasiado, es decir cuando las identificaciones de su ego compensan una falta de autoidentificación. En una persona sana, el ego está cimentado en las sensaciones del cuerpo y se identifica con el sí-mismo corporal. La autoexpresión existe entonces en la forma de vida creativa y sólo secundariamente a través de identificaciones del ego. Cuando la identificación con el cuerpo es débil y tenue, la identidad de una persona es vaga y su autoexpresión en la vida creativa se reduce. Ese individuo, que está alienado de su sí-mismo corporal, debe buscar una identidad y medios de autoexpresión a través de las identificaciones del ego. Esto se convierte en su principal modo de autoexpresión y, en este caso, es un mal sustituto del objeto real.

Una inversión demasiado grande en identificaciones del ego desvía energía del sí-mismo, que se agota más cuanto más se dilata el ego. Las satisfacciones del ego que se obtienen de estas inversiones no contribuyen al goce de la vida. Al igual que las ilusiones, otra función del ego disociado, pueden sostener el espíritu, pero no hacen nada por el cuerpo. He oído a muchas personas de éxito quejarse de que no han experimentado “auténtica satisfacción” con su aparente éxito.

Hay otro aspecto del rol del ego en la autoexpresión: la necesidad de reconocimiento. Todo acto consciente de autoexpresión parece incompleto mientras no provoque una respuesta de otros miembros de la comunidad. Si la respuesta es favorable, la persona obtiene un grado adicional de satisfacción por el logro. Si es negativa, se reduce la satisfacción. Una acción creativa que pasa inadvertida, generalmente le deja a la persona un sentimiento de frustración. Un escritor se decepciona si nadie lee su libro, un artista se siente desalentado si nadie reacciona ante sus pinturas, una cocinera es desdichada si su trabajo pasa inadvertido. Aparentemente, todos necesitamos algún reconocimiento de nuestra individualidad. Sin este reconocimiento, es difícil mantener la propia identidad o sostener el sentido del sí-mismo.

Al tener un ego, somos conscientes de que somos individuos, pero también de que estamos aislados y solos. Así como queremos ser individuos, queremos también que se nos acepte como integrantes del grupo. El primer deseo se satisface a través de un acto de autoexpresión; el segundo, a través del reconocimiento dado al acto. Dado que ambos deseos fluyen a través del ego, su satisfacción conduce a satisfacciones para el ego. Podemos también distinguir un factor cuantitativo en este proceso. Un ego más fuerte está asociado a un mayor grado de individualidad, a una mayor necesidad de autoexpresión y a una necesidad más intensa de reconocimiento. Un ego más débil tiene un menor impulso hacia la autoexpresión y se contenta con menos reconocimiento.

El deseo de reconocimiento subyace al fenómeno del status. El grado de reconocimiento determina el propio status y el impulso hacia el status deriva de la necesidad de reconocimiento del ego. El status es un fenómeno que los seres humanos compartimos con muchos animales. La ley del más fuerte entre las aves del corral, el orden de alimentación en una jauría de caza, la prioridad en la selección de parejas, generalmente están determinados por el status. Para las especies, el status sirve para asegurar la supervivencia del más apto. En cuanto al individuo, aumenta su sentido de la identidad y sostiene su ego. En la medida en que el ego se identifique con el cuerpo, como en el animal, el status refleja las dotes físicas del individuo. Entre los seres humanos, sin embargo, muchos factores no relacionados con el cuerpo determinan la posición o status del individuo en la comunidad. La posición hereditaria, riqueza, forma de hablar, relaciones familiares, juegan importantes roles en la determinación del status. Cuando no es una verdadera indicación de las cualidades personales del individuo, actúa como fuerza disociadora, separando el ego del cuerpo. El status moldea la imagen del ego. Cuanto más elevado sea el status, más grande será la imagen, ya que nos vemos a nosotros mismos sólo a través de los ojos de los demás. Pero nos sentimos nosotros mismos desde dentro si estamos en contacto con nuestros cuerpos. No surge ninguna dificultad cuando la imagen corresponde a la realidad del cuerpo, es decir cuando la manera en que nos vemos a nosotros mismos se corresponde con lo que sentimos. La falta de correspondencia trastorna nuestro sentido de la identidad. Nos sentimos confundidos con respecto a quienes somos. La conciencia se siente tentada a identificarse con la imagen y a rechazar la realidad del cuerpo. Esta disociación del ego y el cuerpo conduce a una vida irreal. La persona se obsesiona con su imagen, se preocupa por su posición y se dedica a la lucha por el poder a fin de elevar su status. El placer y la creatividad se desvanecen en el fondo de su vida.

 

EL ROL DEL EGO EN EL PLACER

 

El ego juega un importante rol en el placer cuando se identifica con el cuerpo. Un ego fuerte permite disfrutar más de la vida. Un ego débil disminuye la capacidad de sentir placer. Podemos comprender estas frases si imaginamos el cuerpo como un arco y el ego como la fuerza consciente que tira de la cuerda y curva el arco. En esta imagen la trayectoria de la flecha es la experiencia del placer, ya que representa la libe* ración de la tensión del arco. Un ego fuerte creará una mayor tensión en el arco o soportará una mayor tensión en el cuerpo. En consecuencia, producirá un vuelo más completo de la flecha cuando se libere. Cuando el arco no está completamente extendido porque el ego es débil, la flecha cae impotentemente a tierra. Si por un momento ignoramos si la flecha da en el blanco o no, deberíamos advertir que el placer está representado por el vuelo libre de la flecha. Y en realidad, es un placer disparar una flecha al aire y sentir su vuelo como una expresión del propio esfuerzo.

 

Disparé una flecha al aire.

Cayó a tierra no sé en qué lugar.

 

La mayoría de las personas son demasiado conscientes de su ego como para contentarse con el simple placer. Si disparan flechas, exigen que haya blancos que desafíen sus habilidades. El tiro al blanco agrega' otro elemento a esta imagen. Si damos en el blanco, le damos una satisfacción adicional al ego, debido a que el éxito aumenta el placer de la actividad. Si fallamos, el fracaso produce una decepción para el ego que adormece el simple placer de disparar flechas. La satisfacción adicional que brinda el éxito sirve también de incentivo para un mayor esfuerzo. El ego se dilata por el éxito y puede, en intentos posteriores, ejercer una fuerza mayor. Disminuye con el fracaso, que debilita la voluntad. Cuando el ego se identifica con el cuerpo, el éxito aumenta la capacidad del cuerpo de tolerar la tensión y en consecuencia de experimentar placer. Cuando esta identificación no existe, sin embargo, a la persona se le sube el éxito a la cabeza, dilatando su ego y tentándola a extralimitarse más allá de su capacidad.

Puede también compararse el ego con un general. Es la cabeza de la personalidad, pero a diferencia del general, que es la cabeza de un ejército, está al frente de todos los contactos con el mundo exterior. Lo he ubicado en el cerebro anterior, próximo a los ojos y a otros órganos de los sentidos. Esta área es la parte del cuerpo que recibe el mayor estímulo del medio, que facilita la función de percepción del ego. Y a través del control del movimiento voluntario, el ego establece el tono de nuestra relación con el medio. Normalmente, una expansión del ego como reacción ante una respuesta positiva del medio (reconocimiento de la autoexpresión) irradia excitación a todo el cuerpo. Cuando el ego desfallece porque sus cimientos en el cuerpo son débiles y no está sostenido desde fuera por el reconocimiento, surge la depresión.

En el extremo opuesto del cuerpo está el aparato genital, el centro de las funciones sexuales. El sexo es el epítome del placer y la creatividad. Esto no significa que todo el placer sea sexual ni que todas las actividades sexuales sean placenteras. La sexualidad es el principal canal de descarga de tensiones del cuerpo y la expresión creativa más importante del individuo. Entre estos dos polos del organismo hay una pulsación de energía. Esta polaridad está basada en el hecho obvio dé que el extremo superior o anterior del cuerpo participa en la ingestión o carga mientras que el extremo inferior o posterior participa en los procesos de eliminación y descarga. El flujo de energía o sensibilidad entre los dos polos del cuerpo es pendular. Su ritmo está determinado por los procesos energéticos del cuerpo. Cuando se establece un contacto placentero con el medio fluyen energía y sensibilidad hacia la mitad superior del cuerpo. El ego se estimula y el cuerpo se excita. Una vez que la excitación alcanza cierta intensidad, se invierte la dirección del flujo. La energía y la sensibilidad fluyen hacia abajo, hacia los canales de descarga, ya sea sexualmente o a través de otros movimientos. Como animales terrestres, nos movemos en relación con la tierra. En consecuencia, cuando un niño está excitado salta de alegría. En la misma situación, los animales saltan y brincan y los humanos adultos bailan. En última instancia, toda la energía se descarga a tierra.

En todos los fenómenos pendulares, el movimiento en una dirección es igual al movimiento en la dirección contraria. El flujo de sensibilidad hacia los órganos sexuales no es mayor, en consecuencia, que el flujo de sensibilidad hacia arriba, hacia la cabeza y viceversa. Esto significa que la fuerza del ego determina la intensidad del impulso sexual y que la cantidad de placer sexual y de satisfacción influye sobre la fuerza del ego.

Esta relación entre el ego y la función sexual puede extenderse a todas las formas de placer. Cuando más fuerte sea el ego, mayor es el placer. A su vez, el placer alimenta al ego. Cuanto más placer se experimenta, más fuerte se toma el ego. Un ego más fuerte puede sostener una mayor excitación, que más tarde se transforma en placer y satisfacción cuando se produce la liberación.

El movimiento pendular de la energía entre los dos polos del cuerpo, es decir entre las mitades superior e inferior del cuerpo, es continuo durante las horas de vigilia. En cada paso que damos somos conscientes de una dirección y de un sentimiento de contacto con la tierra. Si carecemos de esto último, caminamos mecánicamente o flotamos como espíritus. Cuando esta pulsación de energía o sensibilidad fluye libremente, cada paso y cada movimiento son un placer. En actividades más intensas aumentan el grado y el ritmo de la pulsación. Un mayor grado de excitación generalmente se corresponde con un ritmo más rápido, como cuando corremos o bailamos. Ambas actividades, comparadas con caminar, implican una mayor conciencia del objetivo de la actividad y un mayor sentido de que el cuerpo está en movimiento. Por un lado, el ego participa más y por otro, hay más liberación de placer. La presencia de esta pulsación garantiza que, hagamos lo que hagamos, la mente y el cuerpo funcionan juntos armónicamente para estimular el ritmo y la efectividad de la acción y asegurar el placer y la satisfacción por su consumación.

Se experimenta placer cuando hay una dedicación total de la mente y el cuerpo a la actividad. Es el resultado de una entrega total al impulso y al sentimiento, unida a la conciencia de que el objetivo y el ritmo de la acción son correctos. Si además de esto se cumple la meta, la persona experimenta un sentimiento de satisfacción profundamente arraigado. Se combinan tres factores para producir este sentimiento especial de plena satisfacción: un arranque interno de excitación, la coordinación consciente y el ritmo del movimiento, y el resultado externo deseado. Cuando cuerpo, mente y movimiento se funden en un momento de verdad personal, surge un sentimiento de plenitud. En el momento de la fusión, la excitación transciende las fronteras del sí-mismo y transporta al individuo hacia las alturas del gozo.

Aquellos que han experimentado estos momentos saben que tienen casi un carácter mítico. Unos minutos antes del acontecimiento decisivo, la persona siente intuitivamente que se producirá. Antes de que la pelota se encuentre con el bate, el bateador puede sentir que se acerca la carrera. Antes de que realmente se produzca el clímax el enamorado puede saber internamente que el orgasmo será extático. Antes de escribir las palabras sobre el papel, el escritor puede ser consciente de que aquéllas formarán una bella frase. Tal vez el ejemplo más común sea el del juego de bolos, en el que la persona puede sentir que pronto se producirá el golpe, apenas la pelota deja su mano. Cuando suceden estas cosas, es como si fuerzas extrañas hubieran guiado nuestras acciones.

El jugador de pelota puede llamarle ritmo, el enamorado puede hablar de sus sentimientos y el escritor puede atribuir su logro a la imaginación. Estas palabras meramente indican que * se logró una perfecta armonía entre el sí-mismo y el mundo, lo cual hizo que la acción pareciera no requerir esfuerzo y el resultado fuera inevitable. En sus actividades más limitadas, el animal salvaje conoce este gozo de la perfecta armonía. Generalmente sus movimientos son certeros, su ritmo es increíblemente preciso y su dedicación a la vida es siempre total. El animal salvaje vive, por supuesto, en una armonía mucho mayor con su medio que los seres humanos con el nuestro.

El sentimiento de completa armonía con el medio que puede conducir a la acción perfecta es el principio subyacente de la maestría del zen. El maestro del zen ha alcanzado un grado de integración en el cual él es uno con sus acciones y con su mundo. Es plenamente él mismo y sin embargo, al mismo tiempo, completamente ajeno a sí mismo. Esta contradicción puede explicarse por una total identificación del ego con el cuerpo. Se elimina la distinción entre voluntad y deseo. Sólo cuando el ego desea lo que el cuerpo quiere, éste responde infaliblemente y sin vacilar a la voluntad del ego.

Sería ingenuo creer que esta armonía perfecta puede alcanzarse en todos los aspectos de la vida y en todo momento. Son afortunadas las personas que la han alcanzado en una sola esfera de actividad. Dentro de esa esfera hay acciones que tienen la marca del maestro. Otras la han conocido en algunos momentos y ha sido lo que Abraham Maslow denomina “experiencia cumbre”. Es la base del sentimiento de gozo. Y es el principio que subyace al enfoque creativo de la vida.

 

EL ROL DEL EGO EN EL DOLOR

 

El ego actúa con imágenes y sus satisfacciones se derivan de la concreción de sus imágenes. Por ejemplo, todos tenemos una autoimagen y constantemente luchamos porque se haga realidad. Esta imagen representa un potencial que esperamos alcanzar. Inspira nuestros esfuerzos y dirige y coordina nuestras actividades. Su realización promete felicidad. Un hombre muy trabajador puede soñar con una vida de ocio, una madre puede soñar con el futuro de sus hijos, un escritor puede soñar con la gran novela que escribirá, etcétera. Las imágenes forman parte de la vida de todo individuo. Las crea el flujo de sentimientos hacia arriba y hacia afuera, hacia el ego y hacia el mundo. Agrandan nuestra vista y expanden nuestro espíritu. Excitan el cuerpo y crean sensaciones de placer, de placer anticipado porque el verdadero placer espera la concreción de la imagen y la descarga de excitación que entonces se produce.

Todos los proyectos que iniciamos implican una imagen. El hombre de negocios que comienza una nueva actividad se ve a sí mismo viviéndola. El ama de casa que planifica una nueva decoración se imagina conviviendo con ella. Estas imágenesson excitantes porque la persona prevé que la vida será más agradable después de su concreción. Pero esto puede no ocurrir.

Si el ego está disociado del cuerpo no se produce el flujo de excitación hacia abajo. No hay descarga de excitación placentera. La liberación de excitación a través del movimiento coordinado y armonioso del cuerpo queda bloqueada por las tensiones musculares crónicas que representan impulsos negativos y hostiles reprimidos. Ansiedades sexuales reprimidas le impiden encontrar su salida natural en el amor. Se ve perturbado por inseguridades latentes, derivadas de la temprana relación con su madre, que más tarde afectan la relación con la tierra y el suelo, prolongaciones simbólicas de la madre. La persona que no está bien cimentada, literal y figuradamente, teme “soltarse” o “liberarse”. Está, como decimos hoy, “colgada”. El resultado es la incapacidad de experimentar placer y el aumento de los estados de tensióny dolor.

La excitación, imposibilitada de fluir hacia abajo, sobrecarga el ego y crea nuevas imágenes que deben concretarse antes de poder experimentar placer. Se inician nuevos proyectos, se realizan mayores esfuerzos, pero su efecto es sólo el aumento de la tensión y del dolor. Es fácil ver cómo se desarrolla una espiral autodestructiva. Debemos trepar más y más arriba en la escala social, cada uno de cuyos pasos produce una satisfacción momentánea del ego que pronto se desvanece en el descontento. Debemos ganar más dinero, comprar una casa más grande, alcanzar una posición política más alta, escribir más libros, etcétera. Cada movimiento hacia arriba que no va seguido de su correspondiente flujo hacia abajo y de descarga de excitación sirve sólo para aumentar el dolor, que luego aumenta la disociación entre el ego y el cuerpo.

El ego disociado confunde la imagen con la realidad. Ve la imagen como fin y no como medio hacia un fin. Sus metas se vuelven compulsivas y se pierde el placer de vivir. Es tristemente cierto, como lo señalan los psicólogos, que somos personas orientadas hacia metas. Confundimos la meta con el placer y no vemos que la meta es una promesa de placer, no una garantía de él. Tendemos a considerar el logro de la meta como la recompensa en sí misma. En consecuencia, inevitablementese reemplaza una meta por otra, mientras que el placer se posterga indefinidamente. El progreso per se se transforma en el objetivo final y nuestras vidas quedan atadas a una tabla o gráfico estadístico.

El resultado final de la lucha del ego es la depresión o la muerte. La postergación del placer corporal disipa el bienestar de una persona y agota sus energías. Tarde o temprano se desploma el esfuerzo, y el ego, como un globo que se ha elevado demasiado alto, cae, hundiendo al individuo en la depresión. Si esto sucede, se salva la vida de la persona, ya que la depresión detiene la lucha sin sentido y permite que el cuerpo se recupere. Sin embargo, en algunas personas, el ego se aferra hasta las últimas consecuencias. La caída que se produce en esa situación es física y no psíquica. Con qué frecuencia oímos hablar de personas que, aparentemente en la cima de sus logros, mueren de un ataque cardíaco, cáncer u otra causa similar. He conocido personalmente varios casos en los cuales ha ocurrido esto. Hay un límite de tolerancia del estrés para el cuerpo y cuando se sobrepasa este límite se desarrolla una enfermedad.

 

EGOTISMO

 

Con frecuencia se denomina a los psiquiatras "reducidores de cabezas”. Esta definición indica que una de sus principales tareas es reducir el ego de los pacientes. Lo que en realidad hacen es, por supuesto, lograr que el paciente baje a la tierra. Al eliminar sus ilusiones, el paciente entra en un mejor contacto con la realidad y mejora su funcionamiento. En la mente popular esto se ve como un proceso de reducción; se reduce el ego al tamaño del cuerpo y se lo cimienta en las funciones del cuerpo. El psiquiatra no ataca directamente al ego del paciente. Dicho enfoque puede tener un efecto desastroso, ya que la persona se siente identificada con su ego. La caída del ego, como lo mencioné más arriba, puede hundir a un individuo en la depresión o llevarlo al suicidio. En cambio, se pone al paciente en contacto con la realidad de su existencia con su ser físico, es decir, con su cuerpo y con sus sentimientos. En la medida en que un paciente pueda aceptar sus sentimientos e identificarse con su cuerpo, estará liberado del dolor de intentar concretar la imagen que le impusieron sus padres y la sociedad.

La imagen que domina a la mayoría de los individuos hoy es la del éxito. De una manera u otra la mayoría de las personas luchan por el éxito. Las mujeres luchan por tener éxito como esposas, como madres o en sus relaciones sociales. Los hombres luchan por ser amantes de éxito, hombres de negocios de éxito o profesionales de éxito. Si alguien no alcanza el éxito puede ser considerado un fracasado. Esta tendencia a juzgar la propia vida en términos de éxitos y fracasos muestra hasta qué punto estamos dominados por nuestros egos. Juzgar la vida en esta forma es una acción destructiva mucho más grave que la que generan la culpa, la vergüenza y la vanidad. Aparentemente, cuando huimos de la carga de la culpa que atormentaba a nuestros antepasados, nos sometimos a la carga aún mayor de la responsabilidad por el éxito y el fracaso.

Al asumir esta responsabilidad, el hombre se vuelve egotista. Se ve a sí mismo como soberano del mundo y dueño de su alma. Nunca antes en su historia ha tenido el hombre tal engreimiento. En todas las épocas anteriores se ha visto como sujeto a una ley superior, como parte de un orden mayor y como el instrumento de un poder superior. Siempre ha habido algunos individuos cuyo egotismo los colocó por encima de los principios morales, que asumieron una autoridad divina. Sus conquistas dejaron una estela de dolor y sufrimiento. Las heridas que infligieron aún no han sanado totalmente. Pero estos conquistadores fueron un fenómeno pasajero. Su poder se desvaneció con su muerte y su influencia se compensó con las profundas convicciones religiosas de las personas.

Esta situación cambió bruscamente en el siglo Veinte. La ciencia y la tecnología socavaron la creencia del hombre en una fuerza sobrenatural que tenía el poder de moldear su vida y de dar forma a su destino. Las dos guerras mundiales destruyeron su fe en la ley moral y en la justicia natural. Y el nacimiento de la psicología lo hizo consciente de los factores emocionales que determinan su pensamiento. Finalmente, con el advenimiento del automóvil y la ruptura de la vida en comunidad, cada persona se transformó en un individuo que se sentía responsable de su propia vida. Esta es una responsabilidad impresionante, que sólo un egotista puede afrontar con equilibrio. Aunque ingenua y ciegamente, el hombre moderno pasó a ocupar el rol que Dios dejó vacante, sin saber que en el proceso perdía su alma.

Hablar del alma es un asunto complicado. Nadie sabe qué es y muchos sostienen que no existe. Yo la defino como una cualidad del ser. Puede decirse que una persona que no se siente parte de un esquema mayor, que no siente que su vida es parte de un proceso natural que es más grande que ella misma no tiene alma. El alma de un hombre es lo que lo une con su pasado y lo compromete con su futuro. Lo vincula con la tierra y lo relaciona con todas las criaturas vivientes. Es la base de su identificación con los fenómenos cósmicos y la fuente del sentimiento pleno de unidad con el cosmos. Si tiene alma, un hombre puede atravesar las fronteras del sí-mismo y experimentar el gozo y el éxtasis de la unidad con el universo. Si no tiene alma, un hombre está encerrado en la prisión de su mente y sus placeres se limitan a satisfacciones del ego.

Una persona sin alma es un egotista. Ve el mundo sólo en términos de sí mismo. Su esposa e hijos son prolongaciones de su autoimagen. Sus intereses reflejan las necesidades de su ego. Si esquía, por ejemplo, lo hace para demostrar su habilidad y para impresionar a los demás con sus aptitudes. La magnificencia de la montaña con su capa de nieve, su soledad, sus árboles helados no lo conmueven. Hace el amor con una mujer con escaso sentimiento. La satisfacción del ego por la conquista o por satisfacer a la mujer es más importante, para él, que la experiencia del amor. Puede ser socialmente consciente, pero su participación en las causas se origina en las identificaciones del ego. Puede ser una persona de “éxito’’ o considerarse un fracasado, ya que su ego es el árbitro de todas sus acciones.

El egotista se considera una persona creativa, ya que está constantemente expresándose. Lo que realmente está expresando es su imagen de sí mismo, una imagen desprovista de belleza, gracia o verdad. Estas cualidades pertenecen al individuo que está en contacto con las fuerzas más profundas de lavida, las fuerzas que crean y sostienen la vida, no simplemente la vida humana y ciertamente no sólo la vida de un solo ser humano. La verdad, la belleza y la gracia definen la relación de un organismo con su ambiente. Expresan el hecho de que la relación es armoniosa, producen placer y están orientadas hacia la alegría de vivir. Todos los animales, desde el gusano de la tierra hasta el delfín que juguetea en el mar, tienen estas cualidades. Tienen alma y, en consecuencia, son autoexpresivos y creativos. Sin alma no puede haber verdadera creatividad ni verdadero arte. Pero allí donde un animal vive su arte, el hombre proyecta el suyo. En ambos casos, el verdadero arte es la expresión de las sensaciones profundas de un organismo, una manifestación de su alma.

El siglo Veinte fue testigo del nacimiento del hombre egotista y de la muerte del verdadero arte. Esta es una gran frase y una amplia generalización, pero hay numerosas pruebas que la sostienen. Dado que el arte del siglo Veinte es expresionista, toda expresión puede considerarse arte. Ya no importa qué se exprese. La belleza, gracia y verdad son irrelevantes. La situación sería risible si no fuera porque el artista como egotista está apoyado por críticos y vendedores de obras de arte que también son egotistas. Los críticos deciden qué es significativo sobre la base de sus propias ideas, y los vendedores, qué es vendible sobre la base de la popularidad y la moda. El mercado artístico se ha convertido en un mercado de moda en el cual nadie sabe quién fija las tendencias pero en el cual una tendencia que se vuelve popular determina el éxito.

No sólo en su arte sino también en su arquitectura, en su economía, en su trato con la naturaleza el hombre egotista tiene la arrogancia de creer que todo lo que hace es expresivo y significativo. Sabe que sus ciudades son desagradables, que sus campos están devastados, que sus ríos están sucios y su aire, contaminado, pero cree ingenuamente que si le dan suficiente poder y dinero puede crear un paraíso. ¿No advierte’ que su ansia de poder sobre la naturaleza ha destruido la base de una relación creativa entre él y la naturaleza? ¿Qué su tecnología lo ha alienado del proceso de la vida? ¿Y que su ciencia le ha arrebatado la espiritualidad?

No, no lo advierte totalmente. Ve la mente como la esencia de su personalidad, mientras que considera que el cuerpo es meramente la escena donde brilla y reluce la joya de su mente. El corolario de esta actitud es que el cuerpo es simplemente un mecanismo que refleja la operación de la mente. Por supuesto, es posible ampliar el concepto de mente para incluir al cuerpo, para convertir al sí-mismo psíquico en sinónimo del sí-mismo somático. Pero tales ampliaciones son con frecuencia meras racionalizaciones para cubrir la predisposición del hombre en favor de la mente y su prejuicio contra el cuerpo.

El alma del hombre está dentro de su cuerpo. A través del cuerpo la persona forma parte de la vida y de la naturaleza. En el crecimiento y organización de su cuerpo atraviesa todas las etapas de la evolución. La ontogénesis, decimos, resume la filogénesis. Su cuerpo incorpora, entonces, la historia de la vida sobre la Tierra. Incluye muchos de los elementos comunes de la naturaleza, aunque combinados en formas únicas. Está sujeto a las leyes de la naturaleza, de la cual verdaderamente forma parte. ¿Entonces por qué el prejuicio contra el cuerpo? ¿Por qué se lo menosprecia en favor de la mente?

Se sugieren muchas respuestas, aunque ninguna parece definitiva. El cuerpo del hombre no es muy diferente del de los demás mamíferos, mientras que su mente es única. Habiendo descubierto este hecho sólo tardíamente durante la historia de su evolución, el hombre trata despóticamente a los demás animales, desdeñándolos y despreciándolos por su estupidez e ignorancia. Se ha vuelto contra su cuerpo porque representa su naturaleza animal. También se ha vuelto contra él porque forma parte de la naturaleza, mientras que su mente es exclusivamente suya. Un hombre puede creer que posee su mente, pero nunca poseerá plenamente su cuerpo. En él existen procesos que la mente nunca podrá comprender o controlar: el latido del corazón, el arranque de los sentimientos, el anhelo de amor. Y debido a que la mente no puede controlar totalmente el cuerpo, le teme a éste, al igual que a las fuerzas desconocidas de la naturaleza.

El cuerpo es físico; crece y decae. La mente parece etérea, pura e incorruptible. El cuerpo es pesado y está sujeto a la ley de gravedad. La mente es liviana y sus pensamientos trascienden el tiempo y el espacio. El cuerpo es vulnerable; puede ser herido y quebrado. En cambio, la mente parece inexpugnable. Los niños tienen un refrán que ilustra esta idea. Cuando sus compañeros de juegos se burlan de ellos, responden: “Los palos y piedras pueden quebrar mis huesos, pero las palabras nunca podrán herirme”. Comparado con los animales que fueron sus predadores en la antigüedad, el cuerpo del hombre era débil y relativamente impotente. Su conciencia, sin embargo, era poderosa. Podía superarlos y finalmente los venció.

Pero el cuerpo tiene sensibilidad y sólo él puede experimentar placer, alegría y éxtasis. Sólo él tiene belleza y gracia, ya que separadas del cuerpo estas palabras carecen de sentido. Intentar definir la belleza sin hacer referencia al cuerpo es imposible. Si se dice que la belleza es algo placentero para los ojos, se han incorporado dos referentes del cuerpo a su definición: placer y ojos. Son nuestros cuerpos los que aprecian la frescura de un arroyo, el sabor dulce del agua pura, la visión del cielo azul, el canto de un pájaro, el aroma de una flor, etcétera. Si estamos en contacto con nuestros cuerpos, nos alegra formar parte de la naturaleza y poder compartir su esplendor. Si nos sentimos identificados con nuestros cuerpos, tenemos alma, ya que a través de nuestros cuerpos nos identificamos con toda la creación.

Como psiquiatra, veo diariamente el sufrimiento del ser humano egotista. Ya sea que considere tener éxito o haber fracasado, su queja básica consiste en que se siente insatisfecho, incompleto e incapaz de experimentar placer y alegría. Al estar desconectado de su cuerpo, no siente su dolor, no es consciente de las tensiones musculares crónicas que bloquean su autoexpresión. Sus problemas tienen origen en la disociación del pensamiento y el sentimiento, en la desconfianza en los sentimientos como guía de la conducta y en el temor a las respuestas involuntarias del cuerpo. Como su fe descansa en un ego disociado, confía en el pensamiento “racional” y en la voluntad para las respuestas que deberían ser emocionales y estar motivadas por sentimientos placenteros. No sorprende que tarde o temprano se sienta deprimido y considere a la vida vacía y sin sentido.

Llamo egotista a este paciente porque quiere saber cómo desempeñarse mejor, cómo alcanzar la imagen de su ego. Este énfasis en el “cómo” en lugar del “por qué”, que es típico de nuestro enfoque actual de la vida es característico de la actitud egotista. Supone que el hombre puede hacer todo si tiene la información correcta. Muestra la arrogancia de la mente, ya que ignora que el pensamiento está condicionado por la sensibilidad y que la creatividad es la función de búsqueda del placer, del cuerpo. Al igual que todos los psiquiatras, tengo que reducir el ego dilatado del paciente, pero mis pacientes no me consideran un “reducidor de cabezas”. Esto se debe a que yo trabajo con el cuerpo al igual que con la mente. El objeto de la terapia bioenergética es restablecer la unidad de la personalidad, restituir la identificación del ego con el cuerpo y liberar al cuerpo de las tensiones musculares crónicas que bloquean su motilidad y restringen su respiración.

En la personalidad integrada, las distinciones que establecí entre pensamiento y sentimiento, entre los movimientos voluntarios e involuntarios del cuerpo y entre el ego y el cuerpo no existen, salvo como construcciones artificiales, subterfugios del lenguaje. Los diferentes niveles de funcionamiento no son discernibles para el ojo. No se expresa ningún pensamiento sin alguna nota de sentimiento en la voz. No se escribe ninguna palabra sin una carga emocional. No se produce ningún movimiento que no se perciba como placer o dolor. El ego no funciona como entidad separada. Forma parte de una estructra unitaria que llamamos individuo. Es un aspecto o visión (la visión desde arriba) de la personalidad única de una persona.

El individuo existe, simplemente eso. Como todos los otros organismos animales, intenta hacer su existencia lo más agradable posible. Sin embargo, puede enfocar este objetivo desde dos direcciones. Si lo enfoca desde el cuerpo, advertirá que el placer es un estado de armonía con el medio natural y humano. Sentirá que la alegría es la fusión de lo interior con lo exterior y que en el éxtasis, las fronteras del sí-mismo se disuelven completamente. Sabrá que el ego, al definir su personalidad, potencia su entrega. Este es el enfoque de una persona con alma. Si, por el contrario, enfoca el objeto desde el punto devista del ego, luchará por el poder y el éxito. Sus logros le darán una sensación momentánea de satisfacción del ego, pero su placer será mínimo y se limitará a la gratificación sensual. Excesivamente consciente de su ego, nunca conocerá la alegría de la entrega. Confundirá la imagen de la individualidad conla verdadera individualidad. Este es el enfoque del egotista, la persona sin alma.




CAPITULO 6 


 

Verdad, belleza y gracia

 

VERDAD Y ENGAÑO

 

Durante algún tiempo, los biólogos se mostraron impresionados con el ascenso del hombre hacia el dominio del reino animal. En vista de su inmenso poder actual, nadie cuestiona su dominio. Pero esto no siempre fue así. Antes de obtener este poder, estaba en relativa desventaja física, comparado con los animales que cazaba o que lo cazaban a él. No tenía ni gran velocidad ni gran fuerza. Le faltaban los largos dientes caninos con los que se protege un babuino. Estaba desnudo, expuesto y era vulnerable. En algún momento de su evolución aprendió a utilizar el palo y el cuchillo de piedra, pero éstos no eran grandes armas. La gran ventaja que poseía el hombre en la lucha por la supervivencia era su mejor cerebro. Si bien no podía luchar mejor ni correr más rápido que los otros animales, sí los superaba en astucia.

El hombre vive de su astucia más que cualquier otro animal. En cualquier medio natural, la supervivencia depende generalmente de la astucia. El cazado debe estar siempre alerta ante la posibilidad del peligro y conocer las vías de escape. El cazador debe conocer el rumbo de la presa, saber cómo acercarse a ella y cómo matarla. Pero el cazador debe también ser experto en el uso del sigilo y el engaño, ya que la cautelosa presa a menudo debe ser tomada por sorpresa. En esta lucha por la supervivencia, el hombre ha superado a sus rivales.

En toda discusión sobre la verdad y el engaño debemos reconocer que éste juega un importante papel en los asuntos delhombre y de la bestia. En muchos aspectos de la vida, tiene un valor positivo. En el fútbol, por ejemplo, admiramos mucho al jugador que sabe cómo utilizar el engaño para desequilibrar a su adversario y sacar ventaja. Se ocultan y disfrazan jugadas por la misma razón. En el boxeo, la suavidad de una finta que engaña a un adversario es considerada como una característica de un campeón. Una parte importante de la estrategia de la guerra está basada en el uso del engaño. Ningún general astuto informaría de su ataque al enemigo; por el contrario, haría todos los esfuerzos posibles para ocultar y disfrazar sus movimientos. Pero no es sólo en el campo del combate físico donde el engaño juega un rol importante. El juego de póquer perdería su atractivo si se prohibiera el engaño. Y el ajedrez no sería el desafío que es, si el engaño no fuera un aspecto integrante del juego. En muchas situaciones el correcto uso del engaño puede determinar la diferencia entre victoria y derrota.

Hablando en general, la habilidad para el engaño es una baza importante en todas las situaciones de oposición o contienda. En consecuencia, en todas las situaciones en las que el dominio o el poder son un problema, sería ingenuo no estar atentos ante la posibilidad del engaño. El engaño está fuera de lugar y tiene un obvio valor negativo en las situaciones que exigen cooperación y comprensión. Engañar a una persona a quien se dice amar es un acto de traición. El engaño destruye el placer que la relación estaba destinada a fomentar. Pero mucho más grave es el engaño a sí mismo. El autoengaño es desastroso.

En situaciones de conflicto, el uso consciente del engaño exige un grado de objetividad que aumenta el nivel de la conciencia. Para evaluar correctamente el valor de un engaño, hay que ubicarse en la posición del adversario. Ante todo en la mente de la persona que planifica un engaño se encuentra la respuesta del adversario. “Si hago este movimiento o digo esto, ¿qué hará o pensará él?” Y el éxito del engaño depende de la exactitud con que haya medido esta respuesta. El uso efectivo del engaño exige que la persona salga del sí-mismo y se tome consciente del otro y de sí misma.

La significación del engaño para la autoconciencia atrajo mi atención a partir de una observación de una de mis pacientes. Me dijo que ella recordaba el momento en que por primera vez fue autoconsciente, o consciente de su individualidad. Tema aproximadamente cuatro o cinco años y sus padres le pidieron una explicación por algo que hizo y que ellos no aprobaban. Rápidamente, le pasó por la mente el pensamiento de que no tema que responderles con sinceridad. “En ese momento”, dijo, “me volví consciente de mí misma como ser independiente. Advertí que tenía el poder de engañarlos.” Aunque oí esta frase hace más de veinte años, no la he olvidado, ya que me impresionó porque contenía una visión penetrante de la personalidad humana.

La conciencia surge del reconocimiento de las diferencias. Erich Neumann expone y desarrolla este concepto en su libro Origins and History of Consciousness.12 Esto significa que si somos conscientes de la luz, debemos haber experimentado la oscuridad. Una persona o animal que vive sólo en la luz o en la oscuridad no sería consciente de ninguna de ellas. De manera similar, para saber qué es “arriba”, debemos saber también qué representa “abajo”. Para ser conscientes de nuestro propio sí-mismo, debemos ser igualmente conscientes del otro. La autoconciencia debe depender, así, del reconocimiento de un par de opuestos o alternativas de la autoexpresión. Si un individuo sólo puede decir la verdad, carece de opciones. Sin una opción, su autoexpresión es limitada y su conciencia, reducida. Reconocer que se tiene la opción de responder sinceramente o no fortalece el dominio del comportamiento por el ego, ya que éste, actuando a través del intelecto, es el juez de la verdad. Esta opción efectivamente coloca al ego en el asiento del conductor de la personalidad. A través de su habilidad para discernir entre verdad y engaño, bien y mal, el ego, que está identificado con el intelecto, se convierte en el centro de la autoconciencia.

¿Puede una persona adquirir esta habilidad para discernir la verdad de la falsedad sin explorar el reino del engaño? Creoque no. Muchos niños atraviesan una fase temprana de desarrollo, en la que mienten. La mentira consiste generalmente en la negación de alguna acción que los padres considerarían mala. Por ejemplo, un niño puede tomar dinero de algún lugar y ocultarlo. Cuando se enfrente con la convicción de sus padres de que él tomó el dinero, el niño negará, de la manera más inocente, saber algo sobre el asunto. Un tiempo después, puede admitir la acción o se puede hallar el dinero entre sus pertenencias. La mayoría de los padres harían una escena horrible y castigarían al niño por la mentira, pero si son inteligentes considerarán el incidente como una exploración infantil del engaño y confiarán en que aprenda a usarlo apropiadamente.

La represión de la habilidad del niño para el engaño puede tener un efecto destructivo en su personalidad en desarrollo. Yo no había pensado mucho en este problema hasta que una paciente lo mencionó después de una conferencia que di sobre el rol del engaño en el pensamiento. Esta paciente sufría una grave deficiencia en su sentido del sí-mismo. Inclusive carecía de la fachada normal con la que la mayoría de las personas enfrentan el mundo. Estaba muy abierta a expresar sentimientos, pero éstos no eran sinceros. Insistía en declarar su intención de mejorar, de cuidar mejor de sí misma, por ejemplo, pero esto no afectaba su comportamiento. A pesar de que yo marcaba insistentemente el contraste entre sus afirmaciones y su comportamiento, ella no podía ver que sus palabras eran frases vacías destinadas exclusivamente a obtener mi aprobación. Su actitud era única en cuanto a la medida en que se resistía a mi sugerencia de que su aparente cooperación ocultaba una negatividad subyacente. Mi conferencia tocó una cuerda en la paciente y produjo el siguiente material. Citaré sus frases:

“Nunca he podido mentir. Siempre he tenido que decir la verdad. A mi madre le importaba todo lo que yo pensaba o sentía o deseaba y yo me enorgullecía de su interés. No sé cómo se me cruzó la idea de que no podía ocultarle nada.”

“No podía ser mentirosa, pero siempre admiré esta habilidad. No temía ser una mala niña sino ser una niña que ocultaba cosas. Sentía que no tenía derecho de ocultarle nada a mi madre. Ella siempre tenía razón. Tenía el extraño don de detectar que le ocultaba algo. Ella leía un diario que yo llevaba. Yo esperaba su aprobación, pero mi madre nunca me aprobaba. La única manera de recibir amor que yo conocía era seguirle el juego. Yo no sentía que tuviera derecho a la intimidad.”

Lo que le sucedía a esta paciente era que su necesidad de intimidad, de ocultar información personal, de conservar un sentido del sí-mismo y de engañar si era necesario, para proteger a este sí-mismo, se transformaba en autoengaño a través de la represión de esta tendencia natural. Habiendo renunciado a su intimidad, perdió el sentido del sí-mismo. Incapaz de mentir, no conocía la verdad. Pocas veces he encontrado un caso más difícil en mi práctica profesional.

Si bien a mi paciente se le negaba el derecho a engañar, su madre ejercía este arte con su hija. Su fingido interés ocultaba su deseo de dominar. “Me educaron como un experimento. Yo debía ser diferente”, decía mi paciente. A pesar de estas afirmaciones, no podía reconocer hasta qué punto era destructiva su madre. Nunca vio el engaño de su madre.

Los niños en nuestra cultura son educados para considerar que mentir es algo malo o pecaminoso. Esto se basa en el hecho de que es destructivo mentir en relaciones que están basadas en la confianza y el afecto o en situaciones que exigen un esfuerzo cooperativo para alcanzar un fin común. La mentira socava la confianza e introduce antagonismos que destruyen el placer que brindan estas relaciones. Sin embargo, si la honestidad expone a la persona al castigo y al dolor, necesitará fuerza de voluntad para ser honesta, ya que la tendencia natural de todos los organismos es a evitar el dolor. La persona hará el esfuerzo si la amenaza de dolor es leve. Cuando la amenaza de dolor excede el nivel aceptable, forzar a la persona a decir la verdad en contra de su propio interés la coloca en conflicto consigo misma y rompe la integridad de su personalidad. Los gobiernos democráticos protegen a sus ciudadanos contra este efecto dañino brindándoles garantías constitucionales contra la autoinculpación. Desafortunadamente, la relación entre padres e hijos no tiene tales salvaguardas.

Hay una famosa máxima que dice que las normas están hechas para violarlas y los jóvenes se destacan especialmentepor su desatención a las normas. Ávidos de libertad y en busca del placer, los niños se revelan naturalmente contra las restricciones. Si los padres utilizan castigos para hacerles cumplirlas normas, es difícil imaginar cómo los niños pueden evitar decir mentiras. La única alternativa para el niño que ha violado una norma es no decir nada. Desafortunadamente, en la mayoría de los hogares no se respeta el derecho al silencio. El resultado es un niño que miente o un niño que no puede mentir porque se lo ha privado de su sentido del sí-mismo.

El derecho de establecer normas y de infligir castigos es propio del ejercicio de poder. Está basado en la suposición de que las fuerzas hostiles y negativas de la comunidad sólo pueden controlarse por tales medios. Pero el poder en sí mismo crea antagonismos que interfieren en la vida cooperativa y comunitaria. Debemos aceptar que dichas fuerzas negativas existen en las grandes comunidades en las que vivimos y que, seamos realistas, se necesitan algunas leyes y algún poder para la vida armónica de las grandes sociedades. Pero si introducimos este concepto en la situación del hogar y la familia, socavamos la base del placer y de la alegría en estas relaciones. Cuando el poder entra al hogar por la puerta principal, en forma de padres que castigan, la desconfianza y el engaño entran por la puerta de servicio en forma de hijos rebeldes y mentirosos.

El hogar que se rige por el principio del placer, a diferencia del que se rige por el poder, produce hijos seguros de sí mismos, que conocen la diferencia entre verdad y engaño y que pueden cooperar para fomentar el placer y la alegría. Entono significa que esos hijos no mientan ocasionalmente. En todos los hogares hay normas: siempre existe alguna amenaza de castigo, algún ejercicio de poder. Para mantener la confianza y el afecto que unen a la familia hay normas mínimas destinadas a aumentar el placer de todos los miembros. El uso del castigo y el poder es una clara manifestación de que la confianza y el afecto se han debilitado y que han disminuido la cooperación y el placer mutuo. Nunca debe castigarse la mentira en sí, ya que es una clara señal de que se debe mostrar más confianza.

El derecho a castigar a un niño es una traición a la confianza que el niño tiene en su padre. El niño confía en que el padre nohará nada que le cause dolor sino que hará todo para brindarle placer y fomentar su felicidad. Sin embargo, cuando los padres proclaman este objetivo de palabra pero infligen dolor y castigo, el niño se siente traicionado y engañado. La idea de que el castigo se inflige por el bien de la víctima es reconocida hoy como una racionalización. Encarcelamos a un convicto para proteger a la sociedad y castigamos a un niño para asegurar su sumisión a la voluntad y al poder de sus padres. Sin embargo, muchos padres creen que el castigo es bueno para el niño. “Ahórrese el castigo y echará a perder al niño”, ésta es una antigua máxima que pertenecía a una cultura que negaba el sexo y el placer. Representa un enfoque no creativo de la vida.

No hay un solo factor que determine más la pérdida del potencial creativo de una persona que el autoengaño. Este toma muchas formas. En el primer capítulo señalé cómo nos engañamos a nosotros mismos a través de la moral de la diversión. La fe en el poder es otra forma de autoengaño, el egotismo una tercera y la creencia en que el castigo tiene un efecto positivo es una cuarta. Una persona se engaña a sí misma cada vez que no es veraz consigo misma. Pero para ser veraz consigo misma, la persona debe saber quién es y qué siente. Si sus sentimientos están reprimidos, su comportamiento será un reflejo de las ideas que le han inculcado y no una expresión de su verdadero ser o sí-mismo.

El autoengaño es la consecuencia de una pérdida de contacto con el sí-mismo corporal. La persona que no siente lo que sucede en su cuerpo no está en contacto consigo misma. Su sensibilidad y por lo tanto sus sentidos están confundidos. Incapaz de confiar en sus sentidos, cree lo que le dicen o lo que lee cuando se le presenta como un hecho objetivo porque no tiene forma de determinar la verdad. Está predispuesto a atender a la publicidad y a los slogans y es vulnerable a la gran mentira. Cuando sigue todos los caprichos de la moda, piensa que es un individuo, cuando en realidad es sólo un hombre masa. Nadie elige engañarse a sí mismo. El autoengaño se desarrolla cuando una persona ha sido engañada tan profundamente en sus relaciones personales que ya no confía en sus propios sentidos.

 

PENSAMIENTO Y SENTIMIENTO

 

Generalmente se considera el pensamiento como opuesto al sentimiento. Se contrasta a la persona pensante con la impulsiva, el individuo que actúa según sus sentimientos sin pensar. “Detente a pensar” es la orden de la razón. Tal vez parezca una contradicción, en consecuencia, decir que lo que se siente está íntimamente vinculado a lo que se piensa. Sin embargo, si analizamos nuestros procesos de pensamiento, nos sorprenderá saber cuánto se relaciona nuestro pensamiento con nuestros sentimientos, cuántos de nuestros pensamientos tienen una base emocional. La mayoría de nuestros pensamientos comunes son subjetivos. Pensamos en nosotros, cómo nos sentimos, qué liaremos, cómo lo haremos, etcétera. Necesitamos un esfuerzo de la voluntad para ser objetivos en nuestros procesos de pensamiento.

El pensamiento juega un rol dual con respecto al sentimiento. Cuando una persona intenta pensar objetivamente, el pensamiento se opone al sentimiento. En otras ocasiones, el pensamiento es subjetivo y está altamente influido por los sentimientos. En el pensamiento subjetivo, la línea de pensamiento corre paralela al sentimiento. En el pensamiento objetivo, corre en dirección contraria al sentimiento, es decir, miramos al sentimiento en forma crítica. Este rol dual del pensamiento en relación con el sentimiento sugiere que existe una relación dialéctica entre estos dos procesos. Se puede ver que tienen un origen común en el inconsciente pero se desvían y se vuelven antitéticos en el nivel de la conciencia.

Desde el punto de vista consciente, el pensamiento y el sentimiento representan aspectos diferentes de la función de la percepción. Un sentimiento es una percepción sensorial de un proceso corporal y lleva una carga energética o afectiva. Los sentimientos pueden diferenciarse cuantitativamente. La ira, por ejemplo, tiene una intensidad o carga emocional diferente de la de la furia. Estas diferencias cuantitativas nos permiten construir un espectro emocional de sentimientos de ira. Pero aún la ira en sí es objeto de variaciones de intensidad. Se puede sentir más o menos ira. Un pensamiento, en cambio, es unapercepción psíquica de un proceso corporal en forma de imagen. La imagen o pensamiento en sí mismos no llevan una carga ni tienen aspectos cuantitativos. Pero dado que no hay dos imágenes idénticas, son cualitativamente diferentes. La fuerza motriz o carga que hay detrás de un pensamiento se debe al sentimiento que lo acompaña. Estas relaciones entre pensamiento y sentimiento están ilustradas en el siguiente diagrama.

 

 

 

La identidad funcional del pensamiento y el sentimiento deriva de su origen común en el movimiento del cuerpo. Todos los movimientos del cuerpo que percibe la conciencia dan origen a un pensamiento y a un sentimiento. La conciencia del sentimiento ocurre en un lugar del cerebro diferente de aquel donde se forma un pensamiento.

Los centros del sentimiento, del placer o del dolor y las diferentes emociones están localizados en el cerebro medio y en el hipotálamo. Cuando los impulsos nerviosos, enviados por movimientos del cuerpo, alcanzan estos centros, la persona se hace consciente de los sentimientos. El impulso no se detiene en estos centros inferiores, sin embargo, sino que avanza por otrosnervios hacia los hemisferios cerebrales, dónde tienen lugar la formación de la imagen y el pensamiento simbólico. Debido a que los hemisferios cerebrales son las porciones más nuevas y avanzadas del cerebro, se Justifica que consideremos que el proceso de pensamiento representa un nivel superior de conciencia. Esto explicaría por qué podemos pensar en nuestros sentimientos pero no sentir nuestros pensamientos. Sin embargo, dado que la percepción es una función de la conciencia en general, en la medida en que seamos conscientes y nos movamos tendremos sentimientos y pensamientos.

El concepto según el cual los movimientos del cuerpo dan origen a sentimientos y pensamientos se opone al pensamiento corriente. Estamos acostumbrados a ver el movimiento como una consecuencia del pensamiento y del sentimiento y no a la inversa. Esto se debe a que vemos todos los hechos personales a través del ego, que ocupa una posición en la cima de la pirámide jerárquica de las funciones de la personalidad. Visto desde abajo, el movimiento no sólo precede sino que sirve de fundamento a nuestros sentimientos y pensamientos. Estos movimientos informativos son los movimientos corporales involuntarios. Los movimientos volitivos, en cambio, proceden del sentimiento y el pensamiento.

Para colocar el pensamiento y el sentimiento en primer lugar en el orden de hechos corporales, tenemos que ignorar pruebas sustanciales de lo contrario. La cualidad fundamental del organismo vivo es su propiedad de motilidad espontánea. Está vivo porque se mueve y podemos suponer que está muerto cuando su cuerpo está inmóvil. En un ser humano escuchamos el latido del corazón o buscamos signos de respiración. En la determinación de la vida o de la muerte no preguntamos por los sentimientos y pensamientos. Suponemos directamente que no existen en un hombre muerto y que pueden existir en una persona viva.

Desde el punto de vista consciente, no siempre existen. Cuando la conciencia se desvanece, en el sueño, los sentimientos y pensamientos conscientes también desaparecen. Pueden resurgir en sueños, pero hoy se sabe que los sueños van acompañados de actividad corporal, especialmente de movimientos rápidos de los ojos. Si no hay movimiento, la sensación desaparece. Si una persona no mueve el brazo durante un tiempo prolongado, éste se entumece y la persona no lo siente. Decimos que se duerme. Aun cuando conscientemente podamos moverlo, no lo sentimos. Sin embargo, al reactivarse la circulación, se restablece la sensibilidad. Este fenómeno se observa también en los estados esquizofrénicos, en los que puede haber pérdida de sensibilidad en todo el cuerpo. El paciente puede quejarse de que su cuerpo está muerto. Este síntoma, denominado despersonalización, puede superarse estimulando la respiración y el movimiento y restituyendo la conexión entre pensamiento y sentimiento.

Muchos autores han señalado la relación entre pensamiento y sentimiento. Sandor Ferenczi señaló que la actividad muscular es una ayuda para el pensamiento. Caminamos por una habitación cuando estamos tratando de resolver un problema. Silvano Arieti analiza el desarrollo del pensamiento desde el exocepto, una representación interna simple de los movimientos y respuestas motrices a los conceptos complejos de la filosofía y de la ciencia. Se ha dicho que todo pensamiento es una acción incipiente y que nos permite ensayar la acción en nuestras mentes antes de embarcarnos en su realización. En esto, el pensamiento se diferencia del sentimiento, que impulsa a la persona a actuar inmediatamente.

Si el pensamiento deriva del movimiento, se sigue que la mayor capacidad de pensamiento del hombre proviene en última instancia de la mayor variedad de movimientos que es capaz de realizar. Para coordinar una mayor variedad de movimientos se necesita un mecanismo neuronal más complejo. En esta conexión es significativo que en el área motora del cerebro haya más espacio y más neuronas asignadas a los movimientos de la mano que a los de otras partes del cuerpo. Esto refleja los intrincados y complejos movimientos que la mano humana es capaz de realizar. Esta relación entre movimiento y pensamiento puede explicar por qué se dice que las personas retardadas mentales realizan movimientos descoordinados y torpes. Puede explicarse por el hecho de que los niños que sufren daños cerebrales no pueden desarrollar la coordinación motriz ni las destrezas de una persona sana. Pero se ha demostrado con claridad que, aun cuando haya daño cerebral, cualquier mejora significativa que pueda producirse en la coordinación motriz mediante ejercicios mejora el pensamiento general del niño. Si no hay daño cerebral comprobado, no siempre está claro cuál es la causa y cuál el efecto. Es lógico suponer que un niño cuya expresión motriz está severamente inhibida se volverá sombrío y podrá parecer retardado. Trataré este caso en el próximo capítulo.

La capacidad superior de pensamiento del hombre, comparada con la de otros animales, es también una función de su elevada conciencia. El hombre es más consciente de sí mismo y más consciente de su medio que cualquier otro animal. Si bien la totalidad del fenómeno de la conciencia es aún un misterio, la elevada conciencia del hombre no puede ser un desarrollo aislado. Se corresponde con una elevada sexualidad, en el otro extremo del cuerpo. El hombre tiene deseo sexual con más frecuencia, sensaciones sexuales más fuertes y una capacidad de respuesta sexual mayor que la de cualquier otro animal. Tiene, en otras palabras, más energía sexual, pero dado que no hay una energía sexual específica, la conclusión de esto es que tiene más energía tanto para su sexualidad como para su conciencia.

 

SUBJETIVIDAD Y OBJETIVIDAD

 

Pensamos subjetivamente cuando nuestro punto de referencia está dentro de nosotros y nuestro pensamiento se orienta hacia la expresión de nuestros sentimientos y hacia la satisfacción de nuestras necesidades. Para pensar objetivamente, el punto de referencia debe estar fuera del sí-mismo y la comprensión de las relaciones causales no debe estar influida por sentimientos y deseos personales. El pensamiento objetivo busca definir las relaciones causales en términos de las acciones y no de los sentimientos, ya que las acciones son hechos públicos, visibles, mientras que los sentimientos son hechos privados e internos. Los sentimientos no pueden verificarse objetivamente y en consecuencia no tienen cabida en el pensamiento objetivo.

La pregunta que surge es la siguiente: ¿Puede el pensamiento divorciarse completamente del sentimiento? De hecho, cuando se analiza su naturaleza, el pensamiento objetivo, es decir, el pensamiento no emocional, parece más contradictorio que el pensamiento emocional o pensamiento subjetivo. Si la mente está completamente divorciada del aspecto sensitivo del ser, se transforma en un ordenador que funciona sólo sobre la base de la información que se le suministra. Esto es pensamiento programado. En contadas situaciones, la mente humana puede funcionar de esta manera. El pensamiento de un estudiante mientras realiza un problema de geometría se asemeja a las operaciones de un ordenador. El estudiante intenta tener a mano toda la información que ha adquirido sobre la geometría para la solución del problema. Si esta información es inadecuada, no puede resolver el problema, ya que ni sus sentimientos ni su experiencia personal le pueden servir de ayuda.

Mientras una persona esté viva, su cuerpo enviará impulsos a su cerebro, informando de sus actividades a ese órgano y produciendo sensaciones, sentimientos y pensamientos. Aun en medio de nuestras reflexiones más abstractas, nuestras mentes no están libres de la intrusión de consideraciones personales. Somos conscientes de que nos sentimos irritados, frustrados, excitados o relajados. Estas intrusiones dificultan la tarea del pensamiento objetivo y con frecuencia se necesita un considerable esfuerzo de la voluntad para mantener la atención concentrada en un problema personal. Las intrusiones son mínimas cuando el cuerpo se halla en un estado de placer y el problema plantea un desafío creativo. En estas condiciones, la mente tiene menos tendencia a divagar. Pero tales condiciones son poco frecuentes en una cultura o sistema educativo que niega el rol del placer en el proceso creativo.

Cuando el individuo tiene que luchar contra sentimientos dolorosos que invaden su conciencia, el pensamiento objetivo se convierte en una cuestión de autodisciplina. Los sentimientos dolorosos siempre producen mayores trastornos que los placenteros, ya que el dolor se interpreta como una señal de peligro. Para pensar objetivamente cuando el cuerpo se halla en estado de dolor, o de falta de placer, se debe apaciguar el cuerpo para reducirla sensación de dolor. Este “apaciguamiento” disociala mente del cuerpo y toma el pensamiento mecánico o computarizado. El pensamiento creativo, que depende del libre flujo de las ideas inconscientes, actúa sólo cuando el cuerpo está más vivo y libre de cargas. No podemos evadir la conclusión de que la calidad del pensamiento, y probablemente también su contenido, no puede estar completamente divorciada del tono emocional del cuerpo.

El pensamiento objetivo se dificulta aún más cuando una persona intenta ser objetiva con respecto a su propio comportamiento. Dado que el comportamiento está mayormente determinado por los sentimientos, una persona tiene que conocer sus sentimientos para evaluar su comportamiento objetivamente. Por ejemplo, si una persona no es consciente de su agresividad explicará su reacción negativa como reacción a la animadversión de los demás hacia ella. No ve sus acciones como las ven los demás y en consecuencia es incapaz de evaluar su rol cuando provoca una respuesta negativa. Sin conciencia de las propias emociones y motivos, no se puede ser completamente objetivo consigo mismo. El ojo del intelecto sólo puede evaluarla lógica del propio razonamiento sobre la base de los sentimientos percibidos. Pero si una persona es consciente de sus sentimientos y puede expresarlos subjetivamente, puede verdaderamente asumir una posición objetiva. Puede decir, por ejemplo: “Siento que soy agresivo y comprendo por qué muchas personas reaccionan negativamente conmigo”. La verdadera objetividad exige una adecuada subjetividad.

Somos mucho más objetivos al considerar el comportamiento de otras personas que al pensar en el nuestro propio. Al asesorar a matrimonios he descubierto que cada cónyuge ve claramente los fallos del otro, pero ignora los propios. Un antiguo proverbio francés dice que las personas son como el cartero que lleva una alforja de correspondencia sobre sus hombros. En la bolsa de adelante están los fallos de los demás; la bolsa de atrás contiene sus propias debilidades. Esto implica que cada uno de nosotros está ciego a sus propios defectos.

Literalmente no podemos vernos a nosotros mismos; sentimos sólo lo que sucede en nuestros cuerpos. Por esta razón, he convertido en una práctica personal no discutir con nadie que critique mi comportamiento. Noto que la crítica siempre tiene algún acierto.

Para ser verdaderamente objetivos, debemos reconocer y declarar nuestra propia actitud personal y sentimientos. Sin esta base subjetiva, el intento de ser objetivo es finalmente pseudoobjetividad. El término psicológico para pseudoobjetividad es racionalización. El mecanismo de la racionalización consiste en negar el sentimiento subjetivo que motiva un pensamiento o acción y en justificar la propia actitud o comportamiento con un razonamiento causal. Cuando una persona dice: “Hice esto porqueestá atribuyendo la responsabilidad de su comportamiento a una fuerza exterior. A veces esto puede ser válido, pero con más frecuencia es una excusa por un fracaso o error. Sólo rara vez estas justificaciones satisfacen a la otra persona. En lugar de dar razones, es mejor expresar los propios sentimientos y deseos. Will Durant observa que “la razón, como nos diría cualquier escolar, puede ser sólo la técnica para racionalizar el deseo”.13

El pensamiento objetivo ofrece escasa ayuda en la multitud de problemas y conflictos que enfrentamos diariamente. Ninguna madre podría responderle a su hijo sobre la base del pensamiento objetivo. Si interpreta correctamente el llanto de su bebé será porque percibe la sensación que motiva el llanto y responde con sentimiento a la necesidad del bebé. La madre que intenta ser objetiva con sus hijos rechaza su función natural y efectivamente los abandona. Ya no es una madre sino una fuerza impersonal. No podemos relacionarnos con otra persona objetivamente, ya que la relación objetiva reduce a las personas a objetos.

El pensamiento nunca puede divorciarse del sentimiento. Dado que todo lo que hace una persona está determinado por sudeseo de placer o su temor al dolor, ningún acto puede ser enteramente imparcial, ninguna acción puede carecer de interés personal. Todo pensamiento está relacionado con un sentimiento al cual aprobará, o bien se opondrá, según la estructura del carácter del individuo. En un individuo sano el pensamiento y el sentimiento siguen líneas paralelas, reflejando la unidad de la personalidad. En el individuo neurótico, generalmente el pensamiento se opone al sentimiento, especialmente en aquellas áreas en las que hay conflictos. El estado esquizofrénico se caracteriza por la disociación del pensamiento y el sentimiento, lo cual es uno de los síntomas típicos de la enfermedad.

Lo que resulta evidente en todo trabajo psiquiátrico es la impotencia del pensamiento puramente objetivo para resolver los problemas emocionales de un individuo. Tal pensamiento es en realidad una forma de resistencia al esfuerzo terapéutico, ya que mantiene el estado de disociación que subyace al trastorno emocional. Todos los procedimientos analíticos, desde el psicoanálisis hasta el análisis bioenergético, apuntan a superar la pseudoobjetividad del paciente frente a sus sentimientos. Hasta que esto se logre, la comunicación entre paciente y médico se mantiene como un ejercicio intelectual que no surte efecto en el comportamiento del paciente. El paciente más difícil de tratar es generalmente el que mantiene un distancia— miento intelectual con respecto al esfuerzo terapéutico.

Me pregunto por qué el pensamiento objetivo está tan bien visto y por qué se considera el pensamiento abstracto como el logro más elevado de la mente humana. El mayor énfasis en nuestro esfuerzo educativo está dirigido al desarrollo de esta capacidad. Pero aún mientras me hago estas preguntas, surgen razones para explicar esta actitud popular. El pensamiento objetivo, especialmente el abstracto, es la materia prima del saber, y saber es poder. Las sociedades civilizadas son jerarquías de poder. La persona que tiene poder, o puede dar poder, ocupa una posición superior en tales sociedades. El poder del conocimiento es también una ventaja muy importante para la seguridad de una comunidad. Tiene escaso valor, sin embargo, en la determinación del bienestar emocional del individuo.

El pensamiento creativo, en cambio, está profundamente arraigado en la actitud subjetiva. Todos los grandes pensamientos filosóficos contienen una fuerte inclinación subjetiva, que se manifiesta al lector sensible. Esta orientación personal o subjetiva no sólo le añade sabor a los escritos filosóficos sino que transforma el trabajo intelectual en un documento humano. La literatura que carece de esta cualidad es árida y poco atrayente. Todas las demás formas de pensamiento creativo, sea en las ciencias, las artes, o la simple vida, comienzan con una base subjetiva. La persona creativa no es incapaz de pensar en forma abstracta; muy por el contrario. Sin embargo, sus abstracciones surgen de sus sentimientos y los reflejan. La base subjetiva y el desarrollo abstracto del pensamiento creativo constituyen una unidad orgánica que no existe en el denominado pensamiento puramente objetivo.

Las personas no piensan en forma creativa porque su pensamiento subjetivo esté trastornado. Les han enseñado: 1) a considerar ese pensamiento como inferior; 2) a desconfiar de sus sentimientos y a justificar sus acciones con razones y 3) que el placer no es un objetivo suficiente en la vida. Debido a este trastorno, utilizan sus capacidades intelectuales para racionalizar su comportamiento o las desvían hada asuntos impersonales. Es común ver a un buen pensador abstracto que carece del denominado sentido común.

El pensamiento surge con el sentimiento y se desarrolla a partir de la necesidad de adaptar nuestras acciones a la realidad de nuestra situación. Termina con la sabiduría, que es la apreciación de la relación del hombre con el universo del cual forma parte. La esencia de la sabiduría, como lo señaló el gran Sócrates, es conocerse a sí mismo. La persona que no se conoce a sí misma no puede pensar por sí misma y no puede pensar en forma creativa.

 

BELLEZA Y GRACIA

 

Las personas tienen la sensación de que la verdad es bella y de que la falsedad y la deshonestidad son feas. También se cree que lo bello es verdadero. En esta sección trataré la relación entre la belleza y la salud, ya que la salud puede considerarse la verdad del cuerpo.

Generalmente no se considera que la belleza esté dentro del campo de la psiquiatría. La idea de que la belleza esté de alguna manera conectada con la salud mental parece un pensamiento extraño. Numerosos psiquiatras han afirmado que hay mujeres aparentemente bellas y hombres aparentemente guapos entre los insanos. Mi experiencia me indica lo contrario. Ni una sola de las pacientes esquizoides que he tratado sentía que su cuerpo era bello y yo coincidiría con esa autoapreciación. Realmente sería extraño que no existiera una relación entre lo bello y lo sano. Es posible que necesitemos revisar nuestras ideas sobre belleza y salud.

Los niños sanos nos parecen bellos, admiramos sus ojos brillantes, su tez clara y sus jóvenes cuerpos bien formados y ágiles. Nuestra respuesta a un animal está basada en las mismas cualidades: su vitalidad, su gracia y su exuberancia. Vemos a un animal sano como un objeto de belleza, sea un gato, un perro, un caballo o un pájaro. A la inversa, la enfermedad nos produce repulsión. Es difícil ver belleza en la enfermedad. En la descripción de la utopía que Samuel Butler hace en su libro Erewhon, la enfermedad era el único delito por el cual se encarcelaba a las personas. Esta es una visión extrema de la enfermedad, que hiere nuestra sensibilidad. Somos reacios a pensar que una persona enferma sea fea. Nos compadecemos de su infortunio, especialmente si está cercana a nosotros y en consecuencia negamos toda la repugnancia que pueda causarnos la enfermedad. Tales sentimientos son particularmente humanos; los animales salvajes destruyen a los enfermos.

Si se disocia la belleza de la salud, se la divorciará del aspecto más significativo de la existencia. Creará un mundo de valores opuestos, uno de los cuales fomenta el bienestar físico de los individuos, mientras que el otro trata con los conceptos abstractos de la belleza que no tienen nada en común con la salud. Los griegos, cuya cultura es uno de los fundamentos de la nuestra, no efectuaban esta distinción. Admiraban la belleza corporal como una expresión de la salud mental y física. Sus filósofos identificaban lo bello con lo bueno. En su escultura y arquitectura muestran la reverencia que le debían a lo bello por ser un atributo de la divinidad.

La tradición griega de la belleza, que se trasladó a la cultura romana, puede contrastarse con la actitud religiosa de los antiguos judíos que impedía todo culto a la forma y a la imagen. El Dios hebreo era una abstracción a la cual nadie podía aproximarse físicamente. Sus mandamientos eran una ley moral que sólo podía percibirse mental o psíquicamente. La buena vida para el hebreo consistía en cumplir la Ley, que, en la medida en que promovía el bienestar de los miembros de la comunidad hebrea, agregaba un elemento de belleza a sus vidas. Pero la belleza era secundaria para la moral.

A la larga, ambas culturas entraron en conflicto en la era cristiana. La cristiandad incorporó elementos de ambas culturas e intentó sintetizarlas en la figura de Cristo, que encamaba en su persona el concepto de belleza junto con las ideas de justicia y moral que procedían de los hebreos. Esta síntesis, sin embargo, nunca se logró totalmente, ya que el cuerpo era considerado inferior al espíritu. La opresión romana impidió una vida de placer en la tierra para los primeros cristianos. Su salvación estaba en el Reino de los Cielos, que podía alcanzarse mediante la devoción y la fe. Cuando la Iglesia cristiana creció y ganó poder, se volvió en contra del cuerpo y del placer corporal. La belleza se convirtió en un concepto espiritual.

La división entre cuerpo y espíritu, o entre cuerpo y mente, se ha convertido en parte de nuestra cultura occidental. Es la responsable de la dicotomía que existe en la medicina moderna, que ve la enfermedad física y la enfermedad mental como dos fenómenos que no se relacionan entre sí. La mente del médico está entrenada para pensar en la enfermedad como fenómeno accidental que no guarda relación con la personalidad. Esta actitud se desarrolló como reacción contra el misticismo de la cristiandad, que veía la enfermedad como un castigo por un pecado. Sin embargo, esto conduce a una visión mecanicista del cuerpo en la cual la belleza física es también una cualidad accidental que no está relacionada con la salud.

La medicina define la salud como la ausencia de enfermedad, así como ve el placer como la ausencia de dolor. Y debido a que sospechan que se puede simular una enfermedad, los médicos son reacios a describir un trastorno como una enferme* dad, a menos que exista una lesión comprobable que justifique esta denominación. En su deseo de evitar la subjetividad, ignoran lo que sus sentidos les indican y confían en los instrumentos. Estos constituyen una ayuda en las mediciones fisiológicas y se los puede utilizar para determinar la eficiencia mecánica de un órgano o sistema. Pero ningún instrumento puede medir las condiciones de funcionamiento de un organismo. Para esto necesitamos un concepto de la salud. Al formular este concepto no podemos ignorar la significación del placer, de la belleza y de la gracia.

Cuando observamos a un niño sano, no vemos su estado de salud. Lo que vemos es un niño que causa impresión en nuestros sentidos por su energía, gracia y atractivo. Interpretamos estas señales físicas como manifestaciones de un cuerpo sano. La determinación de salud o enfermedad es un juicio. La persona normal efectúa este juicio sobre la base de las impresiones de sus sentidos. ¿Tiene validez este juicio?

Una de las tesis de este estudio consiste en que el placer es la manifestación de un organismo en condiciones sanas de funcionamiento. Si esto es así, entonces la belleza es también una manifestación de salud, siempre que se establezca la conexión entre lo bello y lo placentero. Pensamos en la belleza como algo placentero para los ojos: una mujer bella, por ejemplo, o un cuadro bello. La belleza, en su significado más simple, representa la armonía de los elementos de una escena o un objeto. Se destruye por la presencia de una desproporción o desorden evidentes. Pero una imagen estática no es bella. La armonía u orden debe derivar de una emoción interna que el objeto irradia y que unifica sus diversos elementos. Esta cualidad que hace que el objeto parezca bello a los ojos se ve también en la música, cuando ésta resulta placentera para nuestros oídos. La cacofonía, o incluso una nota discordante, puede hacemos retorcer de dolor.

El placer de lo bello reside en su capacidad de excitar nuestros propios ritmos corporales y de estimular el flujo de sensaciones en nuestro cuerpo. Si respondemos con placer a un objeto bello es porque la emoción que contiene se transmite a nosotros. También nosotros nos emocionamos. Si falta esta respuesta, no sentimos placer. Es válido decir que no encontramos belleza en el objeto. Esto puede deberse a una deficiencia en nuestros sentidos o puede ser que el objeto no sea emocionante. Es difícil ver cómo un objeto sin emoción puede considerarse como un objeto bello o cómo una persona que no siente emoción puede experimentar la belleza.

Nuestra respuesta a las personas es similar a nuestras reacciones ante todos los objetos de nuestro medio. Nos excita una persona bella porque es excitante. Sentimos placer en compañía de una persona bella porque ella se siente bien consigo misma. En consecuencia, estamos justificados si la vemos como sana.

Una persona enferma no podría impresionarnos de la misma manera. Carecería de la emoción interna para estimular— nos y del sentimiento de placer para hacemos sentir bien. En todo caso, ejercería una influencia deprimente. Sólo mediante un enorme esfuerzo de la imaginación se la podría considerar bella.

La excitación y el flujo de sensaciones vinculadas al placer se manifiestan físicamente en la gracia. La gracia es la belleza del movimiento y sirve de complemento a la belleza de la forma en un organismo sano. Al igual que la belleza, es una manifestación de placer. En un estado de placer nos movemos con gracia. El dolor produce un efecto perturbador sobre nuestros movimientos.

La palabra “gracia” tiene connotaciones que sugieren cualidades personales superiores. Se la utiliza como expresión de reverencia. El saludo “Su Gracia”, dirigido a quienes exigen respeto, es equivalente a “Su Excelencia”. Sugiere que la persona a quien así nos dirigimos tiene un poder personal especial, una gracia, que deriva, en última instancia, de su parentesco con una divinidad. En la antigüedad se creía que los reyes ejercían su autoridad por derecho divino, que confería a estas personas el atributo especial de la grada.

La Biblia nos dice que el hombre fue creado a imagen de Dios y presuntamente cada hombre poseía una parte de la gracia; es decir, era Divino. Freud intentó demostrar que el hombre creó a Dios a imagen de su padre. Pero para cada niño, su padre es una persona de virtud superior, un hombre de gracia y, a los ojos del niño, Divino. Según la Biblia, el hombre perdió la gracia de Dios cuando comió la fruta del árbol de la sabiduría y conoció el bien y el mal. Cuando el hombre comenzó a pensar en lo bueno y en lo malo, debe de haberse sentido como el ciempiés que se quedó paralizado cuando intentó decidir qué pie mover primero. En el momento en que tenemos que pensar en movemos, se interrumpe el flujo espontáneo de sensaciones del cuerpo. La ruptura del movimiento rítmico produce un estado de falta de gracia.

Todos los animales son graciosos en sus movimientos. Cuando miramos un pájaro nos impresiona como un objeto bello en movimiento. El brinco de un ciervo y el salto de un tigre inspiran admiración. Los hombres primitivos conservan mucha de esta gracia animal, que se pierde progresivamente en el proceso civilizador. Se pierde cuando una persona no es libre para seguir sus instintos y sentimientos.

Con la pérdida de gracia hay una pérdida de gentileza. La persona que está dotada de gracia es gentil. Es abierta, cálida y comunicativa. Es abierta porque ninguna tensión restringe su flujo de sentimientos. No ha desarrollado ninguna defensa neurótica ni esquizoide contra la vida. Es cálida porque su energía no está atada a conflictos emocionales. Tiene más energía y, en consecuencia, más sentimientos. Les brinda placer a los demás sin esfuerzo, ya que todos los movimientos de su cuerpo son una fuente de placer para sí misma y para los demás.

En un ser humano, la falta de gracia física se debe a que las tensiones musculares crónicas bloquean los movimientos rítmicos involuntarios del cuerpo. Cada forma de tensión representa un conflicto emocional que se resolvió mediante la inhibición de ciertos impulsos. Esta no es una verdadera solución, ya que los impulsos reprimidos encuentran el camino hacia la superficie en formas distorsionadas. La tensión muscular, la inhibición y el comportamiento distorsionado son señales de que el conflicto está aún activo, a nivel inconsciente. La persona que sufre tales conflictos no es graciosa ni gentil. No está mentalmente sana y, en vista del estrés físico que crean las tensiones musculares, no puede ser considerada físicamente sana.

El argumento que se presenta contra este concepto es que muchas personas aparentemente graciosas están emocionalmente perturbadas. Se hace referencia a los bailarines y atletas, cuyos movimientos se consideran graciosos. Pero la gracia de estos artistas es una reacción adquirida y no es, en absoluto, igual a la gracia de un animal salvaje. Los artistas parecen graciosos sólo cuando realizan la actividad especial que dominan. Aun así, su actuación no carece de esfuerzo. Sólo parece así a la distancia. Fuera de escena, estos artistas son a menudo bastante torpes en su comportamiento. La verdadera prueba de gracia está en los movimientos cotidianos de la vida: caminar, hablar, cocinar o jugar con un niño.

La belleza de la forma del cuerpo y la gracia de sus movimientos corporales son manifestaciones exteriores u objetivas de salud. El placer es la experiencia interna o subjetiva de la salud. La salud es indivisible; incluye la idea de salud mental y de bienestar físico. Una persona no puede estar mentalmente sana y físicamente enferma o físicamente bien y mentalmente enferma. Sólo se puede llegar a tales juicios divididos si se ignora el conjunto de la personalidad. El médico común que realiza un examen físico de rutina no ve los ojos vacíos, la mandíbula rígida y el cuerpo helado que caracterizan a la personalidad esquizoide. O, si ve estas expresiones de perturbación emocional, no las relaciona con la salud física. Generalmente su examen se limita a controlar los diferentes sistemas de órganos, que revelarían una lesión orgánica pero no un trastorno funcional de la personalidad total. El psiquiatra común, por otra parte, no mira los cuerpos de sus pacientes. No ve su respiración restringida, sus cuerpos inmovilizados y sus ojos atemorizados. O si ve estos signos de perturbación emocional, no los relaciona con los problemas que exponen los pacientes. Sin criterios positivos de salud, no es posible juzgar las condiciones del funcionamiento total de un individuo. Los criterios que yo considero como los más válidos para mis propósitos son la belleza y la gracia corporales.

Las personas tienen un sentido innato de la belleza y de la gracia. Los niños son particularmente sensibles a estas cualidades. Cuando un niño ve una mujer bella exclama: “Eres bella”. Sin embargo, hay demasiadas personas que son como la muchedumbre del cuento de la nueva vestimenta del emperador, que se negaba a hacerle caso a sus sentidos y aplaudía la vestimenta invisible del emperador, hasta que un niño comentó que estaba desnudo. Se ha lavado el cerebro a las personas para que acepten los dictados de la moda aun cuando éstos contradigan la evidencia de sus sentidos. El individuo que es un esclavo de la moda ha sometido su gusto personal a la conformidad. Esta situación se ha vuelto tan grave que el delgado y enjuto cuerpo esquizoide se ha transformado en el modelo de belleza femenina. Puedo atribuir este estado de cosas sólo al hecho de que la mayoría de las personas se haya desentendido de sus sentidos.

La belleza y la gracia son las metas hacia las cuales se dirige gran parte de nuestro esfuerzo consciente. Queremos ser más bellos y graciosos, ya que sentimos que estas cualidades conducen a la alegría. La belleza es el objetivo de toda acción creativa, a nivel personal en nuestro hogar y en nuestro medio, y artísticamente en nuestro trabajo. A pesar de este interés en la belleza, el mundo se vuelve cada vez más feo. Creo que esto se debe a que la belleza se ha convertido en un adorno en lugar de una virtud, en un símbolo del ego en lugar de una forma de vida. Estamos comprometidos con el poder —no con el placer— como forma de vida y, en consecuencia, la belleza ha perdido su verdadero significado como imagen de placer.




CAPITULO 7 


 

Autoconocimiento y autoafirmación

 

CONOCIMIENTO Y NEGACIÓN

 

Una persona no puede ser consciente de su individualidad si no tiene el derecho y la capacidad de afirmarla. Dicho con claridad, el autoconocimiento depende de la autoafirmación. Afirmarse a sí mismo implica la idea de oposición y difiere en este aspecto de expresarse a sí mismo, que no tiene esta connotación. La autoafirmación es la declaración de la propia individualidad frente a las fuerzas que la niegan. Dichas fuerzas están en la sociedad y en el hogar. Para salvaguardar la individualidad de la persona, la Constitución de los Estados Unidos contiene la garantía de la libre expresión cuyo elemento esencial es el derecho a disentir. Sin el derecho de expresar la oposición, la individualidad se debilita y se socava la creatividad.

Con frecuencia me ha impresionado observar que la incapacidad de un paciente de conocerse a sí mismo se corresponde con su incapacidad de decir “no”. Ante preguntas tales como: “¿Tenía rabietas cuando era niño?” o “¿Le dieron pecho?”, invariablemente responde: “No sé”. La falta de conocimiento sobre la propia infancia es algo comprensible, sabiendo que Freud demostró que los primeros recuerdos de la infancia se reprimen. Sin embargo, aún preguntas relacionadas con el presente —“¿Por qué sonríe?”, “¿Qué siente?”, “¿Qué desea?”— con frecuencia dan lugar a la misma respuesta: “No sé”.

La incapacidad de decir “no” se manifiesta en el comportamiento del paciente bajo el estrés de las situaciones de la vida. No puede decirles “no” a las figuras con autoridad, no puede rechazar amablemente exigencias que considera excesivas y no puede resistirse a las presiones de su medio social. La misma dificultad se hace evidente en la terapia cuando el paciente intenta gritar “No” y “No lo haré”, golpeando con los puños y pateando la cama. Su voz carece de convicción y resonancia. Sus movimientos carecen de coordinación y son débiles. Con frecuencia, se detecta una nota de temor en la voz mediante la presencia de una inflexión ascendente, o se acorta el sonido y esto da la impresión de una protesta ineficaz. Aun un observador que mira las acciones del paciente en una película, nota la falta de autoafirmación.

El paralelo entre el desconocimiento del sí-mismo y la debilidad caracterológica de la capacidad de decir “no” me hizo pensar que debe existir una conexión lógica entre ambos. Cuando el paciente dice “No sé”, ¿está también diciendo “No niego”, es decir, “No digo “no’ ”? La similitud de sonido entre las palabras “sé” y “no”** puede ser simplemente casual, pero da lugar a la pregunta: ¿Hasta qué punto es la negación un ingrediente esencial del conocimiento?

El conocimiento es una función de discriminación. Para saber qué es A, se lo debe distinguir de todo lo que es no-A. El conocimiento surge del reconocimiento de las diferencias. La primera diferencia que puede reconocer un organismo es la que existe entre lo que siente que es bueno para el cuerpo, o placentero, y lo que siente que es doloroso. Incluso distinciones tan elementales como el día y la noche, la luz y la oscuridad, arriba y abajo, se encuentran fuera del alcance del ser humano recién nacido. Hasta que abre los ojos, el bebé vive en un mundo en el cual el sí-mismo corporal es el universo y el otro, el no-sí- mismo, no existe en la conciencia. Cuando comienza a distinguir, unos de otros, los diferentes aspectos del mundo exterior, el bebé los identifica, en su mente, como sensaciones corporales. La madre se convierte en la persona que transforma la angustia en contento, el hambre en saciedad. En este niveltemprano, el comportamiento del bebé es puramente impulsivo. Sus reacciones son involuntarias. No ha aprendido a pensar y no ha adquirido ningún conocimiento. El paso de la respuesta impulsiva al pensamiento exige la introducción de una frustración y de una negación. Si las acciones impulsivas de un organismo fueran capaces de satisfacer todas sus necesidades y deseos, el pensamiento consciente sería innecesario. La necesidad del pensamiento consciente surge cuando los patrones automáticos de comportamiento no satisfacen al organismo. En todos los experimentos de aprendizaje con animales, la frustración es la palanca que obliga al animal a aprender un nuevo comportamiento para alcanzar el fin deseado. En uno de los más famosos experimentos de este tipo se colocó una banana fuera de la jaula de un mono y fuera de su alcance. Después de varios intentos inútiles de alcanzar la banana con el brazo, el mono finalmente descubrió un palo que le habían dejado dentro de la jaula. Utilizando el palo pudo acercar la banana. En las oportunidades posteriores, utilizó el recurso del palo después de menos esfuerzos inútiles para alcanzar la banana con la mano. Podría decirse que el mono aprendió una nueva habilidad, que el aprendizaje implicó pensamiento y que en el proceso adquirió el conocimiento sobre una nueva forma de utilizar el palo.

El rol de la frustración en el pensamiento es evidente; el de la negación es oscuro. La frustración no necesariamente conduce a pensar; puede transformarse, con la misma facilidad, en ira o cólera. Estas son, de hecho, las respuestas más naturales a la frustración. Sólo puede haber pensamiento cuando la energía del deseo frustrado se aparta de esta vía de liberación. Un tiempo antes de que la frustración se vuelva agobiante, el animal debe detener el esfuerzo inútil. “Detente a pensar” es una antigua máxima. El “detente”, que es tan esencial para el pensamiento, es un “no” silencioso, una orden negativa de un centro superior que frena la reacción emocional y deja que una facultad superior tome el control.

Esta orden que detiene un esfuerzo inútil, y encauza la energía del impulso por un nuevo canal, es la voz del ego en su función creativa. En el impulso creativo participan tres elementos: el primero es un fuerte impulso que busca la satisfacción en el placer; el segundo es una frustración que impide la satisfacción a través de las acciones habituales, y el tercero es un grado de autocontrol y autodisciplina que impide que el impulso frustrado se convierta en un comportamiento destructivo. Si la motivación del placer es débil, el esfuerzo puede conducir a un sentimiento de resignación. Si la autodisciplina es débil se transformará en cólera.

Un ego sano tiene las riendas de las respuestas involuntarias del cuerpo. No sustituye con sus ilusiones los deseos del cuerpo. Su influencia es restrictiva y es el fundamento del autodominio. Esto se ilustra con el siguiente incidente. Un joven que conocí quedó atrapado en una peligrosa contracorriente y descubrió que, a pesar de que estaba haciendo sus mejores esfuerzos por nadar, no podía salir. Advirtiendo que comenzaba a atemorizarse y a desesperarse, se dijo: “No te dejes ganar por el pánico”. Después de pensar un instante, observó que debía ahorrar fuerzas y pedir auxilio. Así lo hizo y lo rescataron. Este ejemplo podría multiplicarse muchas veces.

Yo sostengo que la capacidad de decirse “no” a sí mismo y de decirles “no” a los demás son meramente las dos caras de una misma moneda. Si se niegan el derecho y la capacidad de afirmar la propia oposición, la autodisciplina y el autodominio necesariamente sufrirán.

Ahora encaremos esta cuestión de una forma algo diferente. Cuando nuestro hijo crezca, inevitablemente entrará en conflicto con sus padres. Pero supongamos que es de una naturaleza inusual, que escucha todo lo que dice su madre y cumple sus órdenes al pie de la letra. “Come este puré”, le ordena su madre, y el niño obedece fielmente. Si este programa continuara a todos los niveles, ¿cómo aprendería el niño a pensar? No necesitaría pensar, ya que mamá sabe más. No necesitaría aprender, dado que su madre prevería todos los problemas y controlaría todas las contingencias. No adquiriría ningún conocimiento, ya que no necesitaría de él. Afortunadamente, ningún niño normal nace con esa predisposición, ya que terminaría siendo un idiota impotente.

Cuando un niño obedece una orden, se lo priva de la oportunidad de aprender y de adquirir conocimientos. Esto no significa que nunca se le deban dar órdenes a un niño. Las órdenes son necesarias en emergencias, pero no en las situaciones de aprendizaje. Esto último requiere un libre juego de voluntades, si ha de haber pensamiento.

El “No niego” comienza en el hogar. Se inicia cuando un padre avasalla la oposición de un niño e impone su voluntad por encima de las objeciones de éste. Esto es tan común que generalmente pasa inadvertido. Después de todo, ¿qué sabe un niño? Un padre sabe más y con seguridad niega mejor. Pero los problemas en los cuales surge el conflicto entre padres e hijos rara vez son solucionables con un conocimiento superior. Un niño se aleja unos pasos en el supermercado y su atenta madre le ordena que regrese. Si el niño no responde con suficiente rapidez, es probable que su iracunda madre lo levante de un sacudón. He visto esto varias veces. Es sorprendente la dureza con que se dan estas órdenes. “Deja de hacer eso”, “Siéntate* “No corras”, “No toques los caramelos” se expresan con tonos tan autoritarios que me sorprendo cuando algunos niños se resisten con tanta temeridad.

El observador que mira a padres e hijos sólo puede deducir que ésta es, rara vez, una cuestión de “mamá sabe más”; más bien se trata de una cuestión de autoridad y obediencia. A un niño debe enseñársele a obedecer a sus padres; de lo contrario, temen, no podrán ejercer ningún control sobre él y podrá volverse malo. Este temor pasa por alto el hecho de que el niño es un ser social cuyas acciones espontáneas son autoexpresivas y no autodestructivas. Desde el momento de su nacimiento, sus respuestas están orientadas por impulsos arraigados en la sabiduría del cuerpo. Si partimos de la premisa de que la disciplina debe imponerse desde fuera, no puede desarrollarse una verdadera autodisciplina. El niño se vuelve sumiso por temor: esto no es lo mismo que autocontrolado. El niño “bueno” y obediente que sacrifica su derecho de decir “no” pierde la capacidad de pensar por sí mismo. Creer que los niños “irán pormal camino” si no se les impone disciplina muestra una falta de fe en la naturaleza humana. Los niños no son intrínsecamente monstruos, pero pueden transformarse en tales cuando los padres son hostiles y reprimen su independencia. A los ojos de un niño, ese padre es un monstruo al cual sólo puede oponerse con sus propios métodos. Así, el niño se torna como su padre. Es sorprendente la facilidad con que las personas olvidan la ley fundamental de la reproducción: de tal padre, tal hijo. La cualidad monstruosa de un padre es su falta de respeto por la individualidad de su hijo. Es inhumano que un padre no acepte a su hijo tal como es sino que trate de moldearlo según una imagen, que tiene en su propia mente, de lo que debería ser el niño.

Todos los niños atraviesan una fase negativa en su desarrollo. Entre los dieciocho meses y los dos años le dirán “no” a muchas exigencias y ofertas de sus padres. Este “no” revela que el niño es cada vez más consciente de que puede pensar por sí mismo. Frecuentemente es tan espontáneo que el niño puede efectivamente decir “no” a algo que le gusta. Recuerdo haberle ofrecido a mi pequeño hijo una de sus galletitas preferidas. Antes de reconocerla siquiera, dio vuelta la cabeza con un gesto de rechazo. Sin embargo, una rápida mirada lo convenció de que era un objeto deseado y lo buscó. Pero cualquier insistencia de mi parte habría afirmado su negativa inicial.

El permitirle o no a un niño efectuar su propia elección en cualquier situación depende de las circunstancias. En principio, siempre debemos respetar el derecho de un niño a decir “no”. En la práctica, es aconsejable dejar que el niño haga lo que desee siempre que sea posible. Esto le permitirá desarrollar su sentido de la responsabilidad por su propio comportamiento, que es una tendencia natural en todos los organismos. Cuando los primeros esfuerzos de un niño por establecer una norma autorreguladora son rechazados por los padres, surgen conflictos difíciles de superar. El niño que tiene el derecho de decirles “no” a sus padres crece y se convierte en un adulto que sabe lo que quiere y quién es.

La imposición de patrones de pensamiento se denomina popularmente lavado de cerebro. Se puede lavar el cerebro de una persona sólo cuando se vencen su resistencia y voluntad. Se la debe privar de su derecho a decir “no”. Mientras tenga ese derecho, intentará descubrir las cosas por sí misma. Puede cometer errores, pero aprenderá. Los pacientes que son incapaces de expresar su oposición no podrán descubrir nada por sí mismos. Esperan que el terapeuta les dé respuestas que no tiene. No saben qué quieren realmente o quiénes son. Afortunadamente, a muy pocos pacientes se les lava completamente el cerebro. La mayoría de ellos sufren una relativa limitación en su capacidad de autoafirmarse, pero esta limitación es la responsable de sus dificultades y de su falta de autoconocimiento.

 

AUTODOMINIO Y “NO”

 

Todo organismo está rodeado de una membrana que lo separa de su medio y determina su existencia individual. Esto significa que se trata de un sistema de energía autocontenida y que todos sus intercambios con el medio se producen a través de esta membrana, cuyo funcionamiento normal determina la salud del organismo. Si es demasiado porosa, el organismo se derramará sobre lo que lo rodea; si es impermeable, no entrará nada. Toda membrana viva tiene una permeabilidad selectiva que, por ejemplo, permite que entren los alimentos y que los productos de desecho fluyan hacia afuera.

En un ser humano, la membrana funcional del cuerpo está compuesta por la piel, el tejido adiposo y conectivo subyacente y los músculos estriados o voluntarios. Estos músculos están incluidos en esta membrana porque forman una funda alrededor de todo el cuerpo debajo de la piel y, al igual que la piel, juegan un rol en la fundón de percepción. La piel y los órganos sensoriales de la superficie del cuerpo reciben todos los estímulos que ingresan. Los músculos voluntarios, junto con los nervios propioceptivos participan en la percepción de los impulsos que salen. Existen otras membranas superficiales en el cuerpo humano, tales como las que envuelven a las vías digestivas y al sistema respiratorio, pero éstas no están directamente vinculadas a la personalidad.

La relación de esta membrana funcional con la conciencia puede comprenderse mejor si se considera al cuerpo como una célula única. Los estímulos que actúan sobre la superficie desde fuera, dan origen a sensaciones si su intensidad es suficiente como para producir un efecto sobre la superficie De la misma manera, los impulsos que provienen del interior del cuerpo se perciben cuando llegan a la superficie. La conciencia es un fenómeno de la superficie: en él participan la superficie de la mente y la superficie del cuerpo. Freud definió al ego, que abarca las funciones de percepción y conciencia, como “la proyección de una superficie sobre una superficie”. Lo que sucede en la superficie del cuerpo se proyecta sobre la superficie de la mente, donde tiene lugar la percepción.

 

Dentro del cuerpo se producen muchos hechos o movimientos que no llegan a la conciencia. Comúnmente no somos conscientes de la acción del corazón, no percibimos nuestros movimientos intestinales y no sentimos la producción ni el flujo interno de la orina. Generalmente, surge la sensación y se produce la percepción cuando una actividad interna afecta lasuperficie del cuerpo. Por ejemplo, cuando el corazón late con tanta fuerza que provoca un golpe en el pecho, sentimos que el corazón salta. Teóricamente, los impulsos se originan en el centro de un organismo y se dirigen hacia afuera, hacia los objetos del mundo exterior. Sin embargo, no somos conscientes de estos impulsos hasta que llegan al sistema muscular, donde puede tener lugar una acción que satisfará el objetivo del impulso. La percepción no depende de la contracción real de los músculos. Se percibe un impulso cuando los músculos están “dispuestos” a actuar o “preparados” para responder.

Un sistema muscular demasiado flexible o carente de cohesión deja pasar los impulsos sin un adecuado control del ego y antes de que estén completamente registrados en la conciencia. El comportamiento de las personas con este defecto será demasiado impulsivo o histérico. A pesar de su hiperactividad o de sus explosiones violentas, en estas personas se reduce la sensibilidad. Muestran una deficiencia en la autocontención o autodominio y sus egos pueden calificarse de débiles. La impulsividad y el comportamiento histérico son comunes en ciertas personalidades esquizoides. En cambio, una membrana inflexible, que obedece a una pauta general de rigidez muscular, bloquea la expresión de sentimientos y limita la liberación de los impulsos. La persona rígida muestra una falta de espontaneidad y su comportamiento tiende a ser compulsivo y mecánico. La rigidez muscular también disminuye la sensibilidad, ya que el sistema muscular no puede reaccionar ni responder libremente.

La membrana límite, especialmente la piel, cumple también una función protectora con respecto a las fuerzas que entran. Le permite al individuo tamizar los estímulos y distinguir los que requieren respuesta de los que se pueden ignorar. Cuando la piel está insuficientemente cargada, como en el estado esquizofrénico, el individuo se siente fácilmente agobiado por los estímulos que provienen de su medio. En nuestro lenguaje común, hipersensibilidad equivale a ser de piel fina, e insensibilidad, a ser de piel gruesa. Cualquier parte del cuerpo que quede temporalmente desnuda de piel, es tan sensible que aún soplar suavemente sobre la zona es extremadamente doloroso.

El “no” funciona como membrana psicológica que es en muchos aspectos similar a la membrana fisiológica descrita arriba. Impide que las presiones externas agobien al individuo y le permite discriminar entre las demandas y los incentivos a los cuales siempre está sometido. Lo protege de una impulsividad exagerada, ya que la persona que puede decirles “no” a los demás puede también decirle “no” a sus propios deseos cuando sea necesario. Define las fronteras del ego de un individuo, tal como la membrana física define las fronteras del cuerpo.

Decir “no” es una expresión de oposición que sirve de piedra angular al sentimiento de identidad. Oponiéndose a otro, la persona está efectivamente diciendo: “Yo soy yo, no soy tú, yo tengo mi propia mente”. ¿Pero qué sucede con la persona que constantemente parece decir “no” y no puede decir “sí”? Siempre surge esta pregunta cuando toco este tema en las conferencias. La persona que no puede decir “sí” teme que su asentimiento la comprometa irrevocablemente con un curso de acción. No cree tener derecho a cambiar de opinión y su posición negativa es una defensa contra el temor a ser dominada. Su “no” no es una declaración de oposición sino de retirada o de no participación. Es un freno pasivo, no un acto para contrarrestar al otro. Cuando su “no” se analiza en el diván, su poder vocal es débil y sus movimientos carecen de coordinación. Generalmente, cae frente a un desafío.

La fuerza del “no” como expresión de autoafirmación deriva del conocimiento del sí-mismo. Para poder decir “no” con efectividad, la persona debe saber quién es y qué quiere. Los deseos y el impulso sólo pueden conocerse cuando llegan a la superficie o a la membrana límite del organismo. La fuerza de esta membrana depende, en consecuencia, de la carga interna del organismo. Sin embargo, al mismo tiempo, protege la integridad de éste. El derecho a decir “no” garantiza el derecho a saber. Existe una relación de doble dirección entre la lucha por el placer y la capacidad de decir “no”, entre la autoexpresión y la autoafirmación.

La autoafirmación implica que la persona tiene su propia opinión. Implícito en el concepto de tener una opinión propiaestá el derecho y la capacidad de cambiar de opinión. Habiendo expresado su propia opinión y afirmado su propia personalidad, la persona estará más dispuesta a escuchar el punto de vista de los demás. Cambiar un “no” por un “sí” es relativamente fácil; es mucho más difícil invertir el procedimiento. Más aún, el “no” le da a la persona tiempo para pensar y decidirse y su asentimiento final puede considerarse entonces como el resultado de una decisión madura. Para conocer su mente, le debería importar su “no”.

Sin la capacidad de decir “no”, el asentimiento es meramente una forma de sumisión y no la libre expresión de la voluntad. El término coloquial de desdén hacia una persona que teme afirmarse es “hombre sí”. Podemos sospechar que hay una capa de negatividad reprimida subyacente a esta actitud de sumisión e instintivamente desconfiamos de una persona que no puede decir “no”. En mi trabajo terapéutico he visto reiteradamente cómo los pacientes que desarrollan la capacidad de decir “no” tienen actitudes más positivas y se tornan más seguros de su identidad. Ganan autodominio. Esta mejora se ejemplifica con el siguiente caso.

Algunos años atrás traté a una joven, Lucy, de aproximadamente dieciocho años que era marcadamente retrasada en su desarrollo emocional e intelectual. Además, su coordinación muscular estaba gravemente afectada, condición típica de los retrasados. Superficialmente, era una persona muy agradable y placentera que hacía, un leve esfuerzo por realizar los ejercicios y movimientos que yo le sugerí. Sin embargo, sus movimientos tenían una duración muy limitada y representaban un gesto de cooperación en lugar de un compromiso serio con la actividad. Por ejemplo, pateaba el diván varias veces, diciendo “No” en voz baja y sin convicción. Luego se detenía, después de unos cortos instantes de actividad, y me miraba para ver si yo lo aprobaba o no. Era obvio que Lucy necesitaba mi aprobación y así lo hice, alentándola al mismo tiempo a dejarse llevar más plenamente por estas expresiones.

Patear es una pauta infantil de movimiento del cuerpo y Lucy disfrutaba si la dejaban tener regresiones. También es una forma de oposición; patear algo es protestar. Le gustaba patalear, pero no lo asociaba con la autoafirmación. Al principio, no decía “no” en voz alta. Era casi imposible lograr que gritara o chillara. Parecía temerle mucho a cualquier autoafirmación. Durante el tratamiento se percibía una ocasional mirada de inteligencia despierta detrás de su máscara de retraso. Había momentos en los que los ojos de Lucy se encontraban con los míos en una mirada de entendimiento. Cuando esto sucedía, sus ojos perdían temporalmente su tristeza y se volvían brillantes y sensibles. Tema la impresión de que me estaba estudiando para ver hasta qué punto podía confiar en mí. En otras palabras, cuando le pedía que abriera mucho los ojos, con una expresión de temor, ella se congelaba y se paralizaba completamente. En una ocasión en que le presioné con los pulgares los músculos de la nariz, que son los que activan el reflejo de la sonrisa, a fin de bloquear la sonrisa, sus globos oculares rodaron hacia arriba en sus órbitas y su rostro se torció con una expresión de gárgola. Parecía una idiota completa y noté que había cortado su contacto conmigo y se había retirado hacia lo ininteligible debido a algún profundo temor interno. Era una defensa inusual, pero también muy efectiva. Frente a este idiotismo, un padre se sentiría impotente para imponerle su voluntad a un niño.

El terror es el factor etiológico, a nivel psíquico, que predispone a un individuo a la esquizofrenia. El terror es una emoción paralizante que congela el cuerpo y disocia la personalidad. En la personalidad disociada la conexión entre mente y cuerpo se rompe, lo cual tiene como consecuencia una pérdida del sentido de la realidad. La enajenación actúa como defensa contra el terror y como negación de él. El terror pierde su fuerza cuando la realidad pierde su sentido. De igual forma, el idiotismo puede ser una defensa contra la amenaza de la destrucción que un niño puede sentir si se opone a un padre dominante. La resistencia del niño ya no es un desafío al ego del padre. En todo caso, un niño retrasado mental puede expresar su resistencia sin temer que se la considere como oposición.

De acuerdo con estas ideas, el tratamiento de Lucy apuntaba al fortalecimiento del ego a través de su oposición afirmativa y al desarrollo de una mejor coordinación muscular. Su pataleo se tomó más fuerte y sostenido y sus “no” se volvieron más audibles y fuertes. Asimismo golpeaba reiteradamente la cama con una raqueta de tenis, diciendo “No lo haré”. Se utilizaron también ejercicios de bioenergética para profundizar su respiración y aflojar su cuerpo. Me complació observar que al final de cada sesión había una notable mejoría en la paciente. Levantaba la voz con más facilidad y sus ideas comenzaron a fluir más libremente. Sobre todo, disminuyó la tristeza de sus ojos y gestos.

Podía esperarse que su ego en desarrollo traería cierta oposición entre ella y sus padres. Los asesoré sobre esta posibilidad y ellos accedieron a darle más libertad. El resultado fue un desenvolvimiento gradual de la personalidad de la paciente que fue evidente para todos. Esta respuesta positiva de la terapia se basó principalmente en la relación que se desarrolló entre Lucy y yo. Sintió que yo la apoyaría si ella expresaba sus sentimientos y afirmaba su oposición, aun contra mí. También sintió, creo, que yo la consideraba una persona inteligente aunque su gama de intereses era estrecha y sus ideas limitadas. Comprendió la significación de lo que intentábamos lograr y participó en el trabajo al máximo de su capacidad.

Su capacidad para expresar sus sentimientos estaba bloqueada por extremas tensiones físicas en el cuerpo. Los músculos de la parte posterior de su cuello estaban contraídos en duros nódulos. El intento de deshacerlos con masajes era doloroso y yo siempre me detenía cuando se atemorizaba. Sin embargo, en cada sesión podía trabajar con algo más de fuerza con ella. Al principio, Lucy no podía tolerar ningún estrés durante más de irnos instantes. Su tolerancia aumentó lentamente cuando aflojaron las tensiones y su respiración se hizo más libre y profunda. Inicialmente movía los brazos y las piernas como una marioneta, sin ritmo ni sentimiento. Cuando ganó una sensación de libertad, al expresarse, sus movimientos se cargaron más de sensibilidad. Golpeaba y pataleaba con más vigor y se elevó el timbre y la intensidad de su voz cuando gritaba “No” y “No lo haré”. El resultado fue una mejoría constante en su coordinación.

Uno de los procedimientos más efectivos era un juego. Cada vez que ella decía “No”, yo decía “Sí”; si ella decía “No lo haré”, yo la contradecía con un “Sí lo harás”. No pasó mucho tiempo antes de que su voz se elevara más que la mía y de que ella persistiera cuando yo estaba dispuesto a abandonar. La mayo* ría de los niños disfrutan con este juego. Si se elimina la fuerza física y no se utilizan amenazas, se sienten iguales a su oponente. Ocasionalmente, yo realizaba con Lucy una competencia para ver quién tiraba con más fuerza utilizando una toalla. Me sorprendió el temor que demostraba al ejercer su fuerza en mi contra. Pero incluso este temor disminuyó, a medida que continuamos el juego.

La terapia de Lucy finalizó cuando su familia se mudó a otro lugar de Estados Unidos. Habíamos trabajado juntos una vez por semana, durante dos años. Al final, hubo ocasiones en las que un observador casual habría tomado a Lucy por una persona normal. Había progresado considerablemente y yo esperaba que, con aliento y apoyo, continuaría haciéndolo. Tuvo la fortuna de encontrar este tipo de apoyo en un miembro de su familia.

La causa del retraso mental es generalmente la lesión cerebral y probablemente los casos más severos tengan este origen, pero en este caso la historia clínica no revelaba ningún trauma o enfermedad que pudiera justificar el estado de Lucy. Fuera de la práctica médica he visto otros dos casos en los que se desarrolló una incapacidad emocional e intelectual en niños normales que, agobiados por sus padres, se volvieron sumisos por temor. Pueden caber escasas dudas de que el temor, especialmente un temor constante, tenga un efecto de anulación de la personalidad. Sólo se puede lavar el cerebro de la persona cuando el temor la ha privado de su juicio.

El “no” de un niño puede suprimirse, pero no eliminarse. Se mantiene operativo en el inconsciente y se estructura en tensiones musculares crónicas, principalmente en la región del cuello y la cabeza. Los músculos que hacen rotar la cabeza de un lado a otro en el gesto de negación se vuelven rígidos y espásticos para inhibir este gesto. Se endurece el cuello de la persona y su “no” silencioso se transforma en obstinación inconsciente. Los músculos de la mandíbula se contraen de manera tal que ésta adquiere una expresión rígida y desafiante o una actitud de encerrarse en el sí-mismo. Se desarrollan tensiones musculares en la garganta para reprimir el grito desafiante.

Estas tensiones musculares crónicas representan una negación inconsciente. Dado que estas tensiones musculares reducen la motilidad del individuo, éste está efectivamente diciendo: “No me moveré”. Su rigidez corporal constituye una resistencia inconsciente que toma el lugar de la oposición que él no podría expresar. Desafortunadamente, se transforma en una actitud generalizada contra cualquier demanda del medio y en consecuencia se autoanula.

Si no se reprime el “no”, sino que se bloquea su expresión normal, esto conduce al comportamiento negativo irracional. Este es un problema que enfrentan muchos maestros en su esfuerzo por mantener el orden en el aula. Una de mis pacientes, que enseñaba en primer grado en el sistema escolar de Nueva York, lo resolvió muy ingeniosamente. La mayoría de sus alumnos provenían de hogares de bajos recursos y muchos de ellos sufrían perturbaciones emocionales. Generalmente, su trabajo en el aula se veía interrumpido por una constante inquietud que ocasionalmente estallaba en desobediencia activa. En lugar de intentar luchar contra esta inquietud con disciplina más estricta, que tal vez no habría dado resultado, organizaba la negatividad bloqueada de los niños. En la mitad de cada sesión de la mañana, o de la tarde, hacía que sus alumnos formaran una fila y marcharan por el aula golpeando el piso con los pies y gritando: “No, no lo haré. No, no lo haré”. Este procedimiento iba seguido de ejercicios de respiración. Mi paciente no intentó evaluar objetivamente los resultados de su experimento, pero me dijo cuánto le sorprendió la efectividad del procedimiento. Después de expresar sus sentimientos negativos, los alumnos eran mucho más receptivos con ella y con el trabajo escolar.

 

LA CAPACIDAD CRITICA

 

En su maravillosa serie de ensayos Portraits from Memory, Bertrand Russell hace el siguiente comentario sobre sí mismo: “Cuando más deseaba que se quedara en silencio, mi intelecto escéptico me susurraba dudas, me aislaba de los entusiasmos fáciles de los demás y me transportaba a una desoladora soledad”. Aunque era consciente de que sufría debido a su intelecto escéptico, Russell no podía acallarlo. Era intrínsecamente parte del hombre y pasó a ser parte de su trabajo. Esta declaración da lugar a dos importantes preguntas: ¿Sería Russell el pensador que es, sin su intelecto escéptico? y ¿podría alguien tener un intelecto real si no incluyera un tamiz de escepticismo? Mi respuesta a ambas preguntas es “No”.

El escepticismo de Russell es una expresión de su individualidad e independencia. Es el atributo de un pensador libre que forma sus propios juicios sobre la base de su propia experiencia. Es la mente de un hombre que puede decir “no”. Nadie puede dudar de la capacidad de Russell de sostener una opinión opuesta. Lo detuvieron en 1915 por expresar su oposición al ingreso de Gran Bretaña en la Primera Guerra Mundial. Sus colegas liberales lo condenaron al ostracismo por oponerse al comunismo ruso en los años veinte. Fue condenado por organizar la oposición a la guerra de Vietnam en 1965. A pesar de lo que se pueda pensar sobre sus acciones, nadie puede cuestionar el coraje y la integridad que movieron a esas acciones. Esta integridad es evidente en todas las obras de Russell porque es la cualidad del hombre. Sería un grave error creer que Russell carece de entusiasmo. Todo en el hombre y todas las líneas de sus obras lo muestran enamorado de la vida, positivo en su perspectiva y constructivo en su punto de vista. Su escepticismo intelectual es el freno moderador que ejerce un ego seguro sobre un carácter entusiasta. En cambio, los entusiasmos fáciles del individuo común son una búsqueda desesperada de significado y seguridad. Carente de un centro interior de convicción, el hombre masa se vincula a cualquier idea nueva que momentáneamente pueda servir para sostener su vacilante ego. El entusiasmo fácil es el signo de un amante inconstante.

La capacidad crítica o intelecto escéptico no es lo mismo que ser negativo o desconfiado. La verdadera crítica exige un punto de vista basado en la experiencia y sostenido por un razonamiento objetivo y claro. La experiencia de la cual depende la capacidad crítica debe ser personal, no un dogma que nos han enseñado. Criticar desde el punto de vista de un dogma es la señal de una mente cerrada. Russell no es escéptico o incrédulo. Cree en la humanidad. Cree que los seres humanos tienen una capacidad innata de vivir en armonía con su mundo y de ser felices. Pero no es ingenuo ni tiene la ilusión de que exista una respuesta simple al dilema humano. Es un erudito que estudió el pensamiento de otras personas y está, en consecuencia, bien informado. Su creatividad deriva de su persistente esfuerzo por integrar estos dos mundos, el subjetivo y el objetivo.

La crítica es esencial para el pensamiento creativo. Cada avance en la adquisición del conocimiento nace a partir del cuestionamiento y la negación de los conceptos establecidos. No puede realizarse ningún movimiento hacia adelante en el pensamiento sin trascender y, en consecuencia, modificar una interpretación o formulación anterior. Copérnico rechazó el concepto ptolomeico por el cual la Tierra era el centro del universo y demostró que era un planeta que giraba en una órbita alrededor del sol. Darwin negó la visión escolástica según la cual Dios había creado a cada especie animal. Así nació la teoría de la evolución. Einstein negó que la física de Newton fuera aplicable a los fenómenos astronómicos e introdujo la teoría de la relatividad. El psicoanálisis no habría revelado los secretos del inconsciente si Freud no hubiera desafiado las ideas aceptadas de la histeria. En consecuencia, estos logros fueron posibles porque cada uno de estos hombres tuvo su propia opinión y el coraje de decir “no”. La mente inquisitiva es el intelecto escéptico de una persona entusiasta y curiosa.

Todos los individuos tienen algo que añadir a su reserva de conocimiento, basándose en el carácter único de sus experiencias personales. No hay dos personas que vean el mundo con los mismos ojos. Cada persona tiene un cuerpo único y vive una existencia única. En consecuencia, todos podemos ser pensadores creativos si aceptamos nuestra individualidad. Sin embargo, rechazamos nuestra individualidad cuando subordinamos nuestro propio pensamiento a la voz de la autoridad. Debemos aprender lo que sabe la autoridad, pero sólo aprenderemos cuando escuchemos a la autoridad con nuestra capacidad crítica activa.

Se adquiere conocimiento cuando se desglosa la información y se la asimila a la personalidad. Hasta que no se haga esto, la información es como una herramienta que es inútil porque la persona no sabe cómo usarla. Aprender no es simplemente cuestión de adquirir información. La persona erudita sabe cómo aplicar esta información a la vida, especialmente a su s propia vida. La ha relacionado con sus sentimientos y la ha integrado en su experiencia. Se ha convertido en un segundo sentido, que es la verdadera naturaleza del conocimiento. Esto es lo que queremos expresar cuando decimos, por ejemplo, que un carpintero sabe cómo construir un armario. Obviamente tiene la información necesaria pero también posee la habilidad que le permite utilizar esta información sin pensar demasiado en ella. Su información forma parte de su habilidad, que es verdadero conocimiento. Su pericia lleva el sello de su experiencia y en su área de trabajo identifica su individualidad.

Un carpintero aprende su oficio realizándolo y un niño aprende sobre la vida viviéndola. No podemos enseñarle a un niño cómo vivir. La enseñanza imparte información que debe transformarse en conocimiento para ser útil. El catalizador de esta transformación es la experiencia personal. La información que se ensambla con la experiencia propia se convierte en conocimiento; el resto pasa por la mente sin ser asimilado y pronto se lo olvida. ¿Cuántos recordamos las matemáticas o la historia de nuestra escuela secundaria? ¿Cuánto retuvimos para la vida posterior de lo que nos enseñaron nuestros profesores en la universidad? Mucho del aprendizaje real que se realiza en la universidad es extracurricular; lo recibimos de nuestros compañeros, en las reuniones sociales y a través de las actividades externas. Sin embargo, esto a menudo justifica el precio de la educación universitaria.

El énfasis que pone el sistema educativo de Estados Unidos en la enseñanza en lugar del aprendizaje refleja la creencia inconsciente en que la información es más valiosa que el pensamiento. Conscientemente, todos los educadores desean que sus alumnos aprendan, pero consideran que es mucho más importante transmitirles la información que se les ha encargado impartir. ¿Por qué se hace tanto hincapié en la información? ¿Es un artificio para impedir que las mentes jóvenes cuestionen los valores que subyacen a una cultura? Con seguridad, la cantidad de información que se exige que aprendan los alumnos no les deja tiempo para el pensamiento creativo. Se supone que habrá creatividad una vez que se haya adquirido la información, pero en ese momento se habrá perdido el placer de aprender y se habrá sofocado el impulso creativo. La tesis doctoral de posgrado, el último paso en el proceso educativo, revela la propensión del sistema educativo norteamericano hacia la información en lugar del conocimiento. Se desalienta el pensamiento creativo en favor de la investigación. Resulta irrelevante que la investigación no tenga ningún significado personal para el estudiante y que la información que brinda no tenga valor para la sociedad. Es información y, en nuestra era informatizada, suponemos ingenuamente que con la suficiente información podemos resolver todos los problemas de la humanidad.

¿Qué lugar puede ocupar el pensamiento creativo en un mundo informatizado? Si lo único que necesitamos es información, ¿no estamos abandonando la función creativa de la personalidad humana? Sin upa chispa creativa desaparece el placer de la vida. Nos convertimos en robots cuyo comportamiento está determinado electrónicamente porque nuestras acciones pueden calcularse electrónicamente. Esta no es una perspectiva placentera, pero puede suceder si no afirmamos nuestra individualidad. Debemos conservar el derecho de pensar por nosotros mismos, pero no podemos hacerlo si nuestro pensamiento se basa sólo en estadísticas.

Supongamos que cuatro de cada cinco personas prefieren cierto producto, ¿es ésta una razón para que usted prefiera ese producto? Si es así, significa que usted no tiene gusto y que no puede juzgar por sí mismo. Pero usted sostendría que una preferencia tan marcada indica que el producto es superior. Sin embargo, su intelecto escéptico debería informarle que en un mercado masivo las preferencias se crean por la publicidad. Aunque es común que el valor de un producto puede comprobarse personalmente, los publicistas saben que el público en general tiene escaso gusto y carece de capacidad crítica. Si pensaran de otra manera, no basarían su publicidad en encuestas de preferencia.

El gusto es el fundamento de la función crítica. Sin sentido del gusto, la persona no tiene la base para la crítica. El juicio que no expresa un sentimiento personal es moralizante. El crítico que, por ejemplo, aprueba o desaprueba una obra dramática debido a sus ideas, sin decir si disfrutó con ella o no, emite un juicio moral, no un análisis crítico. Si el gusto personal de un crítico no constituye el criterio para su juicio, aquél está actuando como una autoridad que cree que tiene un conocimiento superior de lo bueno y lo malo. Mi intelecto escéptico cuestiona su derecho a emitir tales juicios. El gusto de una persona puede coincidir o no con el mío, pero si lo expresa honestamente puedo respetar su juicio.

Si una persona tiene gusto, puede expresarlo sobre la base de sus sentimientos, ya sea que le agrade o no una cosa. Saber lo que nos agrada y nos desagrada es un conocimiento subjetivo. Puede decirse que esa persona sabe lo que quiere. Si, además, la persona puede decir por qué le agrada o le desagrada algo, es decir, si puede sustentar su gusto con razones sensatas, tiene capacidad crítica.

Aunque queramos que nuestros hijos sean pensadores creativos y desarrollen la capacidad crítica, negamos su gusto y les imponemos el nuestro. En casa y en la escuela intentamos mejorar su gusto diciéndoles lo que debería agradarles. No advertimos que el sentido del gusto nace en la persona y que, si bien es posible perfeccionarlo, no se lo puede crear. Puede ampliarse el gusto exponiéndolo a nuevas experiencias, pero la persona que no sabe lo que le agrada o desagrada no logra nada de esta manera. Nacemos con sentido del gusto, porque desde ese momento somos capaces de distinguir el placer del dolor. Perdemos el sentido del gusto cuando no se tienen en cuenta nuestras elecciones y se nos priva del derecho a decir “No”.

Todos los cursos de apreciación artística, programas de apreciación musical, la literatura que se enseña en la escuela sólo reúnen información. Rara vez contribuyen a desarrollar el gusto. Si se pregunta por qué, la respuesta es que se los presenta autoritariamente. De antemano nos dicen que éste es un arte elevado, una bella música o buena literatura y que deberían gustamos. Estamos en la misma posición que el niño cuya madre le dice lo que debe gustarle, ya que ella sabe más. ¿Quién puede responder con placer a esta persuasión? Y si no respondemos con placer, ¿cómo podemos considerar lo que nos ofrecen como un objeto bello? Lo que obtenemos de la presentación autoritaria es información, no conocimiento y ciertamente no una apreciación de lo bello.

El resultado concomitante a la sociedad de masas es la producción de una cultura de masas. Tal vez parezca una gran bendición para la humanidad la reproducción de las obras de los grandes maestros a precios que todos puedan pagar, pero el efecto real de este esfuerzo comercial es la reducción del valor de estas obras a mera información. El exceso de información puede ofuscar la mente y el exceso de exposición puede adormecer el gusto. Cuando la escultura se convierte en un fenómeno de masas, se pierde el buen gusto. Las distinciones entre alto y bajo, bueno y malo se desvanecen cuando desaparece el gusto.

No me opongo a la idea de que todas las personas tengan derecho a conocer la cultura en que viven. Sin embargo, no creo que pueda acercarse la cultura a las masas. El rol de la cultura es transformar al hombre masa en un verdadero hombre, pero para hacerlo se debe reconocer la individualidad de cada persona, apoyar su lucha por el placer y respetar plenamente su derecho a decir “no”. No deberíamos confundir información con conocimiento. Este último se adquiere sometiendo la información al juicio de los sentidos. El individuo no aprende sólo con la cabeza, sino con el corazón y con todo su ser. Se conoce verdaderamente aquello que se aprende de esta manera. Lo que se conoce sólo con la cabeza es información.

El aprendizaje es una actividad creativa. La promesa de placer nos inspira a aprender y esta promesa se cumple cuandoefectivamente aprendemos algo. Buscamos información para profundizar nuestro conocimiento y aumentar nuestro placer. No necesitamos que nos fuercen a adquirirlo, como lo hacen tantos sistemas educativos. Cuando la educación está orientada hacia el placer, la escuela se convierte en una aventura gozosa hacia el autodescubrimiento.




CAPITULO 8 


 

Las respuestas emocionales

 

AMOR

 

En su búsqueda del conocimiento, el hombre diferencia y aísla los diversos fenómenos de la naturaleza. Como consecuencia de este proceso, cada aspecto tiende a perder sus conexiones con el todo y se lo ve como una variable independiente. Cuando este proceso analítico se aplica a las emociones, éstas se definen como respuestas fisiológicas del cuerpo o bien como patrones de comportamiento que la voluntad puede adoptar o desechar. El temor, por ejemplo, es una reacción corporal producida fisiológicamente por la secreción de adrenalina en respuesta a una situación de peligro. Aunque ni la secreción ni nuestra reacción corporal estén bajo control de la conciencia, constantemente aconsejamos a los niños que no teman, lo cual significa que pueden controlar su respuesta emocional.

Esta confusión en cuanto a la naturaleza de las emociones es más evidente en nuestras actitudes frente al amor. Nuestros sermones y nuestra literatura están llenos de instancias y admoniciones al amor. A pesar de advertencias tales como Love or Perish,de Smiley Blanton, todas estas apelaciones a la conciencia son relativamente ineficaces para crear más sentimientos de amor. También suponemos, por otra parte, que el amor es un sentimiento natural en determinadas relaciones, que todas las madres naturalmente aman a sus hijos y que todos los hijos aman a sus madres. Generalmente nos sorprende descubrir que esto no siempre es así. Visto desde la conciencia, ambas actitudes tienen alguna validez. Reconocemos la importancia del amor y sería útil que nos la recordaran. La apelación al amor está destinada a reducir la concentración de la persona en su ego y a restablecer la conciencia, al menos momentáneamente, de su relación con los demás y con su comunidad. Al mismo tiempo, reconocemos que debería haber amor en todas las relaciones íntimas. Sin embargo, lo que no vemos es que nuestras respuestas emocionales no son fenómenos aislados. No son reacciones voluntarias o meros reflejos condicionados. Por ejemplo, el amor no puede divorciarse del placer. Nace de la experiencia de placer y su existencia depende de la expectación del placer.

El término “emoción” es un movimiento “hacia afuera, por o a partir de”. En consecuencia puede definirse a la emoción como el movimiento que surge por un estado excitado de placer o dolor. Sandor Hado clasifica las emociones en dos grupos: emociones de bienestar y emociones de emergencia. Según Rado, las emociones de bienestar, que incluyen el amor, la compasión y el afecto, son elaboraciones diferenciadas de la experiencia y de la expectación del placer.14 En resumen, amamos lo que nos promete placer. De manera similar, nuestra compasión se extiende a las personas con las cuales tenemos una relación placentera. Normalmente no somos compasivos con personas que representan una amenaza de dolor. Las emociones de emergencia, tales como temor, ira y odio, nacen de la experimentación y de la previsión del dolor. Recuerdo y expectación juegan un importante rol en la diferenciación de la respuesta emocional a partir de las reacciones básicas de placer-dolor. Si una situación nos ha herido, esperaremos un dolor similar si la situación se repite. Al prever el dolor, responderemos con temor o ira, según cuál sea la dirección de nuestro movimiento. Si huimos de la situación, experimentaremos temor; si la enfrentamos, intentando eliminar la amenazadel dolor, experimentaremos ira. Si el recuerdo y la expectación no guían nuestro comportamiento, nuestra respuesta estará determinada por el efecto de un contacto directo con el objeto. Un efecto placentero nos inducirá a buscar el objeto; uno doloroso nos moverá a retiramos.

El niño recién nacido no siente ni manifiesta amor por su madre. Sus reacciones se basan en sensaciones de placer y dolor. Sin embargo, puede suponerse que desde el nacimiento ya hay capacidad de amar, pero para que florezca es necesaria la maduración de la conciencia y la experiencia del placer del contacto del niño con su madre. Pronto llegará esta experiencia, ya que, si el niño ha de sobrevivir, su madre, o una madre suplente, deberá satisfacer sus necesidades. Cuando la conciencia en desarrollo del niño le permita identificar estas experiencias placenteras con la madre, nacerán sentimientos de afecto por ella. Se ilumina cuando ella se acerca y se pueden ver pasar olas de excitación placentera por su cuerpo.

Desafortunadamente, al menos en nuestra cultura, el contacto de un niño con su madre no produce placer uniformemente. Si bien una madre debe satisfacer las necesidades básicas de un niño, puede hacerlo de manera tal que perturbe el bienestar de éste. Oímos llorar a demasiados bebés y vemos a demasiados niños infelices como para tener la ilusión de que en la infancia se satisfacen todos los deseos. Los niños necesitan un contacto casi ilimitado con el cuerpo de su madre y muy pocas mujeres están preparadas para darle a un niño todo su tiempo y atención. Generalmente, sus necesidades personales entran en conflicto con las del niño. Si acceden a las demandas del niño, se sienten irritadas y resentidas. Si no lo hacen, el niño sufre alguna aflicción. En cualquier caso, generalmente se desarrolla una situación dolorosa para el niño, que limita su amor por su madre.

Con mucha frecuencia, la actitud de una madre hacia su hijo es ambivalente. El bebé no es una pura bendición. Es deseado y no deseado. En consecuencia, el niño se convierte en objeto de alguna hostilidad, principalmente inconsciente pero expresada con gestos de incomodidad, miradas de enojo, manipulaciones rudas, etcétera. No son desconocidos los actos de violenciacontra niños. Se reconoce que el síndrome del niño golpeado es más común de lo que originalmente se pensaba. En su libro TheFear of Being a Woman, Joseph Rheingold documenta y demuestra que la hostilidad materna prevalece entre las mujeres. La vincula con la experiencia de la mujer en manos de su propia madre y con el conflicto entre ellas. Mi propia experiencia clínica apoya sus observaciones. En todos mis años de práctica, no he tratado a un solo paciente que no experimentara algún sentimiento negativo hacia su madre, plenamente justificado por las experiencias de su infancia.

Las experiencias dolorosas no dan origen a sentimientos de afecto y amor. En la medida en que se vea venir el dolor, la respuesta es cautelosa o negativa. Una persona no puede amar lo que la hiere, a menos que haya desarrollado un carácter masoquista.

Si el amor surge de la expectación del placer, su opuesto, el odio, debe surgir de la expectación del dolor. Exploraré el espectro de estas dos emociones, amor y odio, en la próxima sección. Aquí es importante comprender su relación con el placer y con el dolor.

La relación entre el amor y el placer, que parece clara más arriba, se confunde cuando advertimos que el amor maternal es también una reacción instintiva hacia la propia descendencia. Es innato en las especies en las cuales el cuidado maternal es esencial para la supervivencia de las crías. Está tan profundamente arraigado, que, desde el momento de dar a luz, una hembra defenderá a su hijo con su vida, si fuera necesario. No obstante, aún en el reino animal el instinto no es suficientemente fuerte como para impedir que la madre destruya a sus hijos en determinadas circunstancias. Se sabe que las hembras que se encuentran en cautiverio abandonan a su cría y lo mismo ocurre a veces con las mascotas. Puede presumirse que el rechazo del animal joven se produce en circunstancias que niegan a la madre la esperanza del placer de cumplir su función. En los animales superiores, el pleno funcionamiento del instinto de amor maternal aparentemente depende del placer que normalmente brinda la satisfacción del instinto. Si falta este placer, el instinto se debilita. Por el contrario, elplacer fortalece las acciones instintivas y las transforma en comportamiento consciente.

Dado que un instinto no puede desaparecer completamente, nunca hay una ausencia total de amor maternal, aun en la mujer más endurecida. A pesar del temor de ser mujer, todas saben en su cuerpo que sólo a través de la satisfacción de su naturaleza femenina pueden experimentar la alegría de vivir. Si esta profunda conciencia se contradice con las experiencias de su vida, cuyo recuerdo la conduce a su actual comportamiento, es una mujer conflictiva, cuyo deseo de amar a su hijo es tan poderoso como su hostilidad. Sin embargo, no podemos pasar por alto el hecho de que, si no hay placer, es inevitable una actitud destructiva, y no creativa, hacia el niño.

La necesidad biológica de contacto y la cercanía de otra persona subyacen a la emoción del amor. Este contacto estimula y excita nuestros cuerpos; sin él, tienden a enfriarse y a endurecerse. La necesidad en sí se percibe como un sentimiento de anhelo, que bioenergéticamente se asemeja al hambre cuando necesitamos alimentamos. El anhelo, al igual que el hambre, se intensifica cuando la persona se ve privada de su satisfacción. Es también más fuerte en los niños pequeños, cuya necesidad de contacto es mayor. Cede levemente durante el período de latencia y surge de nuevo durante la adolescencia, cuando se activa la función sexual.

Es importante advertir la diferencia entre el sentimiento de anhelo y la emoción del amor para comprender el amor. El anhelo guarda la misma relación con el amor que el hambre con el apetito. Tanto el hambre como el anhelo son necesidades biológicas no discriminatorias. Una persona hambrienta comerá cualquier cosa; una persona que se siente sola aceptará a cualquiera como amigo. En cambio, el apetito y el amor están dirigidos hacia fuentes específicas de placer. Tenemos apetito de ciertas comidas; amamos a una persona en particular como amigo o pareja. La persona enamorada es consciente del objeto de su amor como fuente de placer. Si a la esperanza de placer se añade el anhelo biológico de contacto o cercanía, la necesidad se transforma en verdadera emoción. La diferencia entre amor y anhelo se manifiesta en los modales y en el comportamiento dela persona. El enamorado prevé el placer, su cuerpo está placenteramente excitado, cálido y abierto. La persona que anhela está triste y retraída.

El sentimiento de anhelo se denomina también de amor dependiente, generalmente confundido con el verdadero amor. Si una persona depende de otra, expresará su sentimiento como de amor. Dirá: “Te amo”, cuando lo que quiere decir es: “Te necesito”. Necesitar y amar no son lo mismo. La necesidad indica carencia; el amor es plenitud. Necesitar puede ser doloroso; amar es placentero. El amor dependiente ata a una persona a otra; el verdadero amor alienta la libertad y la espontaneidad, elementos esenciales del placer. La actitud dependiente reduce la posibilidad de sentir placer y, en consecuencia, dificulta, si no imposibilita, el verdadero amor. El amor dependiente está marcado por la demanda de amor o de placer; el verdadero amor brinda placer. La demanda de amor se racionaliza de la siguiente manera: Te necesito. Te quiero. Te amo; por lo tanto, tú deberías amarme.

La persona cuyo amor es dependiente, cree que su demanda de amor está justificada. Sin darse cuenta, le ha transferido a otra persona el anhelo insatisfecho de su infancia. Su dependencia refleja su experiencia infantil, en la cual dependía realmente de su madre. Entonces, su satisfacción dependía del amor de ella y se justificaba que se sintiera con derecho a ese amor por necesidad. Su inconsciente se niega a aceptar la realidad actual: 1) que ya no es un niño y 2) que el amor adulto se basa en compartir el placer.

En vista de la relación entre el amor y el placer, ¿cómo se puede exigir amor? Sin embargo, esto se hace constantemente. Los padres se lo exigen a sus hijos e incluso consideran que ésta es una obligación del hijo como respuesta al esfuerzo que hacen por criarlo. Pueden recibir muestras de amor si logran que el niño se sienta culpable, pero la verdadera emoción no está sujeta a órdenes. Ni se lo puede ganar, cómo piensan algunas personas, mediante actos de autonegación. La esposa que se sacrifica generalmente descubre decepcionada que su esposo se ha enamorado de otra mujer. La madre que se sacrifica frecuentemente se entera, con sorpresa, de que sus hijos no apreciansu martirio. Generalmente rechazamos la actitud de autonegación y las personas que disfrutan de la vida nos atraen. He oído decir a muchos pacientes: “Desearía que mi madre se hubiera dado más placeres”.

Pero si el placer es esencial para el amor, el amor es también necesario para el placer. Ya que el amor representa el compromiso que posibilita el placer. Hemos visto que sin un compromiso con el trabajo, no hay placer en el trabajo. Es igualmente importante que una persona se comprometa en una relación si ha de disfrutar de dicha relación. El compromiso, al igual que el amor, surge de la expectación del placer. En consecuencia, es válido decir que la cantidad de placer guarda una relación directa con el grado de compromiso o con la cantidad de sentimiento que se invierta en una actividad o en una persona. El amor cumple otra importante función en las relaciones íntimas entre personas, de las cuales depende el ciclo de la vida. Les añade un grado de seguridad que le permite a la otra persona comprometerse en forma similar en la relación. Esta necesidad de seguridad es particularmente evidente en la relación madre-hijo. Debido a su desvalimiento absoluto, el niño necesita experimentar una sensación de seguridad tal que sólo se la puede brindar el compromiso total de su madre con su bienestar. Cualquier ruptura en su sensación de seguridad sume inmediatamente al niño en la angustia y en la ansiedad, cuyos efectos no son fáciles de superar. Cuando advertimos que el niño recién nacido ha abandonado una situación en la que todas sus necesidades se satisfacían automáticamente, para iniciar una existencia independiente, podemos ver lo importante que es para su bienestar el amor maternal que saluda su llegada.

Los adultos no están desprotegidos, como los niños, pero en sus relaciones íntimas necesitan también una sensación de seguridad. Necesitan tener la seguridad de que el placer de hoy no se convertirá en el dolor de mañana, por la pérdida de la persona que les brindó ese placer. El ser humano es claramente consciente de que cuanto mayor sea el placer de que disfruta hoy, mayor deberá ser el dolor que sentirá cuando el anhelo de cercanía e intimidad resurja y no se lo pueda satisfacer. Ya quela naturaleza del animal es buscar la renovación de su placer en la situación en la que lo experimentó por primera vez.

El hombre, más que ningún otro animal, vive en un presente que incluye su pasado y afecta su futuro. Es agudamente consciente, desde sus primeras experiencias, de que al abrirse al placer se expone a la posibilidad del dolor. Si ha sufrido numerosas decepciones será extremadamente cauteloso en su expectación de placer. Se reducirá su capacidad de amar y su disposición a experimentar placer disminuirá. Pero aun con los mejores antecedentes, una persona no desea comprometerse en una relación íntima que no tiene posibilidades de sostenerse. El amor es la promesa de que el placer de hoy existirá mañana. No es ninguna garantía, ni constituye una obligación. La expresión “Te amo” constituye un compromiso que incluye el futuro en la declaración actual del sentimiento. No es una promesa de amar mañana, ya que esta emoción, como cualquier otra, surge espontáneamente de la profundidad de nuestro ser y no está sometida a la voluntad. Sin embargo, más que esto no se exige y menos es insuficiente. Sólo con la seguridad que nos proporciona el amor podemos entregarnos plenamente al placer del amor.

Hablar de amor disociándolo del placer es moralizador. La moral nunca ha resuelto las dificultades emocionales del hombre. Por otra parte, es irresponsable acentuar la importancia del placer en desmedro de la necesidad básica de las personas de tener alguna seguridad, estabilidad y orden en sus vidas. Esto sólo puede conducir al caos y a la desdicha. La condición humana exige un enfoque creativo de sus necesidades. Debemos reconocer que cuanto más placer sintamos, mayor será nuestra capacidad de amar. Debemos saber que al ofrecer nuestro amor, aumentamos nuestro placer. En esta sección utilicé la palabra “amor” como si fuera uniforme. En realidad, el amor abarca un espectro de sentimientos, todos relacionados con la experiencia o con la esperanza del placer. El término amplio para estos sentimientos es afecto. Los sentimientos afectuosos varían desde la amistad hasta el amor. Los describiré en la próxima sección.

 

AFECTO Y HOSTILIDAD

 

Las emociones pueden clasificarse en simples o compuestas. La emoción simple tiene sólo un tono de sentimiento, placer o dolor. Las emociones compuestas contienen elementos de placer y de dolor. La tristeza y la compasión son, como lo veremos, emociones compuestas. También pueden combinarse dos o más emociones para producir una respuesta más compleja. En el resentimiento, por ejemplo, hay ira más temor. Generalmente, los juicios de valor se superponen a los propios sentimientos, produciendo lo que yo llamo emoción conceptual. La culpa, la vergüenza y la vanidad entran en esta categoría.

A veces, las sutiles respuestas emocionales de las personas escapan a una definición. Las palabras son inadecuadas para describir todos los matices de sentimientos que el ser humano es capaz de experimentar. No es mi intención analizar cada respuesta emocional. Sin embargo, algunas son importantes para comprender la personalidad humana. Estas, que incluyen las emociones simples, recibirán toda nuestra atención.

Hay dos pares de emociones simples, cuyos miembros guardan una relación polar entre sí. Temor e ira forman un par; amor y odio forman el otro. El segundo par abarca a todas las emociones que pueden agruparse bajo los títulos afecto y hostilidad. Generalmente definen nuestros sentimientos hada los demás, aunque podemos hablar de amor y odio a objetos y situaciones.

El afecto es el acercamiento a los demás y al mundo desde un estado excitado de expectación placentera. Representa una reacción expansiva en el cuerpo. Se basa en el flujo de sangre hada la superficie del cuerpo que se produce por la dilatación del sistema sanguíneo periférico. El flujo de sangre hada la superficie crea una sensación de calor físico. Los sentimientos afectuosos se caracterizan por su calor. Decimos que una persona afectuosa es cálida. Las demás manifestaciones físicas de placer también están presentes. La musculatura está floja y relajada, el latido cardíaco es lento, las pupilas están contraídas, etcétera.

El calor del afecto está principalmente en la piel, la sangre fluye hacia ella. Esto produce un deseo de algún contacto físico con la persona que es objeto de estos sentimientos: un apretón de manos, un abrazo o un beso. Todos los sentimientos afectuosos tienen un aspecto erótico y son una expresión del impulso erótico, o Eros. Los elementos eróticos del afecto pueden ser secundarios o dominantes. Son secundarios en la amistad y dominantes en el amor sexual. Un fuerte elemento erótico es el provocado por un alto grado de excitación, con centro en las zonas eróticas. Luego éstas se sobrecargan con sangre.

Los sentimientos opuestos, a saber, aquellos que pueden denominarse hostiles, están también determinados por el flujo de sangre, pero en dirección opuesta. La sangre abandona la piel y la superficie del cuerpo, provocando una sensación de frialdad. Todos los sentimientos hostiles son fríos. La persona hostil retrae su afecto y se vuelve fría hacia otro individuo. Pierde todo deseo erótico que pueda haber tenido y repele cualquier idea de contacto físico. Todos los sentimientos hostiles representan, en consecuencia, la retracción del sentimiento.

Ni el afecto ni la hostilidad representan una actitud agresiva. La agresión es una función del sistema muscular, que no participa activamente en los sentimientos que estamos tratando. Generalmente se añade un componente agresivo a estos sentimientos, transformándolos en acciones específicas. El acto sexual requiere este añadido para que se produzca la copulación. Cuando un elemento agresivo se une a un sentimiento hostil, se produce un ataque o una agresión, que difiere de la reacción puramente hostil de volverse frío.

La palabra “agresivo” se utiliza en psicología como opuesto a lo pasivo. Agresivo implica moverse hacia la persona u objeto, mientras que “pasivo” indica una inhibición de este movimiento. Una persona puede ser agresivamente hostil o agresivamente afectuosa; del mismo modo, puede ser pasiva al expresar hostilidad o afecto. Es obvio que la palabra “activo” no puede utilizarse en este contexto como opuesta a pasivo, dado que carece de la connotación de una dirección u objetivo. Un jugador de tenis agresivo, juega para ganar; un jugador activo no necesariamente tiene esta meta.

Para demostrar la polaridad de los sentimientos afectuososy hostiles, trataré y compararé amabilidad con hostilidad y amor con odio. La amabilidad distingue nuestros sentimientos por la persona que tiene actitudes y gustos similares a los nuestros, de nuestros sentimientos por un extraño. Los placeres se comparten con un amigo. Dudamos de compartirlos con extraños. Pero por el acto mismo de compartir un placer con un extraño, éste se convierte en un amigo.

La reserva que se manifiesta hacia el extraño es muy evidente en la mayoría de los niños grandes. Un niño pequeño, que tiene el sentido del sí-mismo sin desarrollar, no hace distinciones entre los niños de su misma edad. En cambio, no sólo un grupo establecido de niños mira al recién llegado con reserva, sino que él también se acerca cautelosamente al grupo. Durante algún tiempo, observa las actividades a la distancia. Luego se aproxima gradualmente. Cuando se familiariza más, uno de los otros niños puede invitarlo a participar en su juego. Cuando él lo hace, su aceptación está asegurada.

El extraño representa un elemento perturbador del sentimiento de calma y armonía que inunda a un grupo establecido. Su presencia puede inhibir el flujo de sensaciones placenteras que se da entre amigos íntimos y, en consecuencia, puede provocar algún grado de hostilidad o frialdad. Por otra parte, el extraño introduce novedad y excitación, con su promesa de placer. En consecuencia, provocará alguna curiosidad, que conducirá al contacto. Cuál de los dos factores tiene más peso a la hora de determinar la respuesta al extraño depende de la personalidad de los miembros del grupo. Una persona segura estará más dispuesta a aceptar a un extraño que una insegura.

La amabilidad con un extraño se manifiesta más en las personas que disfrutan que en las personas que se hallan en una situación de poder. Hablando en general, cuando las personas lo están pasando bien, tienden a ser receptivas con un extraño. Este placer las vuelve expansivas y las abre a nuevas experiencias. Un extraño siempre es bien recibido en una fiesta; generalmente es persona non grata en un enclave de poder. En la lucha por el poder las personas desconfían del extraño y le temen. Cuando no hay placer, el extraño suele encontrar hostilidad o inclusive enemistad. Muchos añosatrás, vi una tira cómica que mostraba vívidamente esta situación. Dos hoscos galeses estaban de pie en un campo mirando a un extraño que se acercaba.

—¿Lo conoces, Bill? —preguntó el primero.

—No —respondió el segundo galés.

—Tírale una piedra —dijo el primero.

La hospitalidad con el extraño es un concepto que se enseña como parte de la tradición judeo-cristiana, entre otras. La civilización moderna, con sus facilidades para los viajes y las comunicaciones, tiende a quebrar las barreras naturales entre los extraños. Pero éste es sólo un fenómeno superficial. Debajo de la aparente cordialidad con que se recibe al turista, siempre podemos captar la reserva y frialdad subyacentes que sienten por el extraño las personas cuyas vidas están privadas de alegría.

La persecución del extraño es una expresión de odio, más que de simple hostilidad. Dado que puede ser un objeto natural de sentimientos hostiles, se convierte fácilmente en blanco de odios reprimidos que tienen origen en experiencias dolorosas de la niñez. Las personas proyectan sobre el extraño las hostilidades intensas que inicialmente experimentaron hacia la figura paterna y que han reprimido a través de la culpa. El extraño se transforma en el chivo expiatorio sobre el que se descargan estos sentimientos de hostilidad. Esta transferencia generalmente encuentra aprobación social y el ego la racionaliza fácilmente. La hostilidad con que se recibe al extraño puede superarse con una creciente familiaridad, pero sería un error pensar que el odio hacia el extraño pueda superarse con educación.

Para liberar los odios reprimidos se necesita una situación terapéutica. Primero, debe utilizarse alguna forma de técnica analítica para hacerles conscientes. Segundo, se debe superar y liberar la culpa que sirve para reprimir estos sentimientos hostiles. Y tercero, se debe ofrecer algún medio para la expresión física de la hostilidad en un ambiente controlado, de manera que se descarguen las tensiones físicas que subyacen a estos sentimientos. Cuando esto ocurre, se restablece la capacidad de experimentar placer y el “bienestar” se convierte en el tono normal del cuerpo.

El amor y el odio son un conocido par de opuestos. No es difícil comprender la polaridad si advertimos que el odio es amor congelado, es decir, un amor que se ha enfriado. Cuando el amor se transforma en odio, no se debe a una decepción. Dado que el amor está basado en la esperanza del placer, se desvanece lentamente cuando no hay placer. Un pretendiente rechazado se siente herido, pero no odia. La causa del odio es una sensación de traición. Si hemos dado un compromiso de amor que la otra persona ha aceptado, nuestro corazón está totalmente abierto, hemos depositado nuestra confianza en el otro. La traición de esta confianza es como un cuchillo clavado en nuestro corazón. Provoca un shock en la personalidad, que paraliza todos los movimientos y frena todos los sentimientos. Es como el congelamiento rápido de los alimentos, que preserva el sabor deteniendo todos los procesos bioquímicos.

Es la sensación de traición la que siempre transforma los sentimientos afectuosos en animadversión. La traición de una amistad transforma el sentimiento positivo en enemistad. La traición de la confianza convierte el afecto en animadversión. En consecuencia, el grado de animadversión es proporcional a la cantidad de sentimiento positivo invertido en una relación.

Los sentimientos afectuosos unen a las personas en un verdadero espíritu de comunidad, de manera tal que el bienestar de una persona le interesa a la otra. En particular el amor implica atención y dependencia mutuos. La persona enamorada lleva a la persona amada a su corazón y al mismo tiempo le entrega su corazón a la otra. Es fácil ver por qué una traición tiene un efecto tan profundo. Provoca una profunda herida que sana muy lentamente y deja una cicatriz.

La traición más importante es la de los padres, especialmente la de la madre al hijo. El niño no sólo depende de su madre, sino que está naturalmente abierto a ella. Una madre traiciona a su hijo cuando expresa hostilidad o muestra una actitud destructiva hacia él. El niño sólo puede reaccionar con el sentimiento: “Realmente no le importo”. Una manifestación de enfado no tiene el mismo efecto. El enfado es un sentimiento positivo y expresa una inquietud real. La hostilidad hacia un niño es otra cuestión. Nunca está justificada biológicamente,ya que el niño es una prolongación de la madre. Es una expresión del odio a sí misma y una transferencia de la hostilidad que se desarrolló debido a que la mujer fue traicionada por su propia madre.

La hostilidad hacia un niño generalmente nace cuando éste no satisface la imagen que tienen los padres sobre lo que debería ser su hijo. Esta imagen es también su propia autoimagen idealizada e inconsciente. Cuando el niño no está a la altura de esta imagen, los padres se sienten traicionados. Esta sensación de traición transforma el afecto de los padres en hostilidad, lo cual provoca entonces una reacción negativa del niño. Así se crea un círculo vicioso del cual no pueden escapar ni los padres ni el hijo. Los padres pueden evitar una situación tan desafortunada si advierten que un bebé o niño es un animal cuyo comportamiento está regido por el principio del placer. Educar al niño para que se convierta en miembro de la sociedad civilizada requiere tener un enfoque creativo basado en una apreciación de este principio, si se han de evitar los efectos destructivos de la hostilidad paterna.

El odio contiene la posibilidad de amar. Por ejemplo, si se perdona la traición, la persona se descongela y el amor fluye nuevamente. Esto sucede frecuentemente en las últimas etapas de la terapia. En las primeras etapas, el paciente se hace consciente de la hostilidad u odio reprimidos que siente hacia sus padres debido a su traición. Estos sentimientos negativos se liberan como se describió anteriormente. Cuando ha descargado sus tensiones y ha recuperado su bienestar, un paciente puede aceptar que el comportamiento de su madre estuviera determinado por su propia crianza y puede perdonarla. Ahora siente un genuino afecto por su madre, en lugar del amor compulsivo con el que lo agobiaron. El odio se vuelve a convertir en amor, también fuera de la terapia cuando hay un intercambio honesto de sentimientos y una verdadera reconciliación.

No son desconocidas las situaciones en las que una reacción inicial de odio se transforma espontáneamente en amor. Esta evolución puede explicarse suponiendo que siempre existió una fuerte atracción pero que el temor a la traición impidió que ésta fluyera. Este temor puede expresarse de la siguiente manera:

“Si me permito amarte, tú te volverás en mi contra y me lastimarás, entonces te odio”. A medida que el mayor contacto disminuye el temor, florece el amor. El temor a la traición subyace a los celos excesivos que nos hacen sospechar de todos los movimientos de la persona amada.

 

IRA Y TEMOR

 

El otro par de emociones, ira y temor, está relacionado con la experiencia o con la expectación del dolor. Su afloramiento a la conciencia coincide con el crecimiento y con la coordinación del sistema muscular. Antes de cumplir el primer año de vida, un niño comienza a reaccionar frente al dolor y a la angustia con movimientos volitivos. Su respuesta anterior, puramente involuntaria, se manifestaba llorando, sacudiéndose, retorciéndose y pataleando sin ton ni son. Estos movimientos expresan un sentimiento de irritación que, cuando el niño se hace más fuerte, se convierte en ira. En lugar de intentar evitar una situación desagradable, tirará lejos un objeto que le disgusta, empujará con los brazos o incluso morderá cuando se sienta frustrado o herido. La emoción de ira lentamente anula el llanto como medio de liberación de la tensión. La ira de un niño, sin embargo, es generalmente ineficaz para cambiar su situación y suele dar paso al llanto, el mecanismo básico de liberación de la tensión.

Hablando en general, la ira es una respuesta más efectiva que el llanto, dado que apunta a eliminar la causa del dolor. En consecuencia, se necesita capacidad para discernir una causa y conocer el objeto contra el cual ha de ser dirigida la ira. El llanto da una sensación de impotencia ante la situación, mientras que con la ira se supera esa sensación.

En el sentimiento de ira, la excitación carga el sistema muscular de la parte posterior del cuerpo, movilizando los poderosos movimientos de ataque. Los principales órganos de la agresión están localizados en el extremo superior y delantero del cuerpo, debido a que este extremo está directamente conectado con la necesidad de buscar y tomar el alimento. En consecuencia, la ira se experimenta como una oleada de sensaciones hacia arriba por la parte posterior del cuerpo y hacia la cabeza y los brazos. Esta oleada de sensaciones está asociada a un fuerte flujo de sangre hacia estos lugares, que justifica que algunas personas literalmente vean todo rojo cuando su ira es muy intensa. Si hay inhibiciones y tensiones que bloquean estas sensaciones, puede aparecer una jaqueca causada por la tensión. El llanto, en cambio, se experimenta como un abatimiento. En el llanto, la carga se retira del sistema muscular y la tensión se libera en una serie de sollozos convulsivos. La ira es, en muchos aspectos, como una tormenta eléctrica. Cuando la ira se descarga por medio de movimientos violentos, el rostro se aclara y se recupera el bienestar. El llanto es como una lluvia suave.

La ira y el temor pertenecen al grupo de las emociones de emergencia; ambas activan el sistema simpático-adrenal para brindar la energía adicional para la lucha o para la huida. En ambas emociones, el sistema muscular se carga y se moviliza para la acción. Si se trata de un sentimiento de ira, el organismo ataca la fuente del dolor. Cuando se trata de temor, se vuelve y huye del peligro. Estas dos direcciones opuestas de movimiento reflejan lo que sucede en el cuerpo. El movimiento hacia arriba por el lomo, que eriza los pelos del cuello de un perro, junto con un movimiento de la cabeza hacia adelante y una bajada de los hombros es la preparación para un ataque. El movimiento hacia abajo, a lo largo del lomo, provoca la contracción de la zona de la cola y la carga de las piernas para la huida. En un estado de temor pone pies en polvorosa. Si huir es imposible, la excitación queda en el cuello y en el lomo, sube los hombros, abre completamente los ojos, empuja la cabeza hacia atrás y mete el rabo entre las patas. Dado que ésta es una típica expresión de temor, esta actitud corporal indica que la persona está en un constante estado de temor, sea o no consciente de él.

La vía del flujo de excitación en la ira, por la espalda y hacia la cabeza, puede explicarse por el hecho de que en el hombre, como en la mayoría de los mamíferos, los órganos primarios de ataque son la boca y los dientes. El impulso de morder es la forma primordial de expresar ira. Casi todos los niños muerden y a veces lo hacen también los adultos, particularmente las mujeres. Es una forma muy efectiva de ataque, dado que causa un dolor intenso, pero tiene la desventaja de requerir un contacto muy cercano. La acción de golpear, que tiene una variedad más amplia y permite más maniobrabilidad, ha anulado, en consecuencia, el mordisco como principal expresión física de ira. Pero cuando una persona está muy iracunda, su rostro generalmente adopta una expresión de gruñido que está asociada con el mordisco.

“El hombre muerde al perro”; se dice que esto es noticia, obviamente por su rareza. Nunca he visto a un hombre morder a un perro, pero sí vi a mi hijo, cuando tenía aproximadamente cuatro años, morder al perro de la familia. Esta no fue una proeza despreciable, ya que se trataba de un afgano adulto que saltó sobre los hombros del niño. El perro, en su esfuerzo por acercarse a la comida que se estaba preparando en la cocina, empujó al niño. Este se enfadó tanto que saltó sobre el perro y le mordió el lomo. El perro aulló y huyó de la cocina.

Menciono este incidente porque creo que las inhibiciones del mordisco son parcialmente responsables de muchos de los trastornos que impiden expresar la ira. Estos trastornos adoptan la forma de una incapacidad de sentir ira, ataques de histeria y persistentes sentimientos de irritación. La ira, como todas las verdaderas emociones, es una expresión egosintónica. A diferencia de las reacciones histéricas, no estalla contra la intención consciente; está dirigida por el ego y apunta a un resultado positivo, a saber, eliminar una causa de frustración o dolor. La ira no es hostilidad, ya que no es un rechazo ni un congelamiento. Las inhibiciones del mordisco impiden el flujo de excitación hacia la cabeza y la boca y bloquean la experiencia natural de esta emoción.

La incapacidad de las personas de “morder la vida” o de “hincar los dientes en una situación” es uno de los resultados de la represión del impulso de morder. No abogo por que se aliente a los niños a morder; pero no se los debería castigar por el mordisco ni por alguna otra expresión de ira. La persona a quien se niega el derecho de expresar ira queda indefensa. Queda reducida a un estado de temor e impotencia que intentará superar manipulando a su medio. Bionergéticamente, se ha demostrado que debajo de todos los sentimientos crónicos de temor e impotencia subyace ira reprimida.

La correspondencia entre temor e ira es tal, que lo uno se convierte en lo otro. Si una persona atemorizada se vuelve para atacar, se irritará y perderá el temor. Esto sucede porque el flujo de excitación ha cambiado de dirección dentro del cuerpo. Su nuevo sentimiento es la percepción de este cambio. Cuando una persona que ataca comienza a retirarse, temerá por la misma razón. El sentimiento de ira se descarga con los movimientos de ataque. El sentimiento de temor se descarga a, través de la huida.

El temor se desarrolla cuando una fuerza aparentemente superior plantea una amenaza de dolor. La cautela aconsejaría retirarse para evitar resultar herido, pero la cautela es la voz de la razón y las emociones no están sometidas al control de la razón. La opción por la lucha o por la huida dependerá del individuo y de la situación. A pesar de la fuerza superior del agresor, podemos reaccionar con ira frente a la violencia en circunstancias en las que la retirada es física o psíquicamente desaconsejable. La verdadera ira añade un considerable grado de fuerza al individuo y generalmente es suficiente para comprender una desventaja en tamaño o peso. La persona que siente ira generalmente se sostiene con la convicción de que su posición es justa o correcta.

Sin embargo, en situaciones en las cuales no puede movilizarse la ira porque el peligro es vago, desconocido o impersonal, el temor es una reacción natural. Los niños, por ejemplo, sienten temor cuando están solos en la oscuridad. Se sienten impotentes y corren o lloran. Por la misma razón, los adultos temen a lo desconocido. Es absurdo decirle a un niño que no debería temerle a la oscuridad. Puede señalarse que no hay un peligro real, pero debe reconocerse que su temor es una respuesta biológica que no puede juzgarse. Les infligimos un daño irreparable a los niños al decirles que son cobardes, haciendo que se sientan avergonzados de sus reacciones naturales. Esta actitud irracional de los adultos se debe en parte a su confusión en cuanto a la naturaleza de las respuestas emocionales. En parte, también, representa la transferencia a los niños del trato que ellos recibieron cuando eran jóvenes e indefensos.

Si bien cuando tememos el impulso espontáneo es huir, este impulso puede bloquearse con un esfuerzo de la voluntad. La voluntad es un mecanismo de emergencia controlado por el ego, que puede, a veces, anular la respuesta emocional. Y en algunas situaciones puede salvarnos la vida. La voluntad, sin embargo, no disminuye el temor. Le permite a un individuo afirmarse o avanzar frente a él. También puede ser audaz, como cuando se utiliza la voluntad para vencer el temor en aras de la gratificación del ego.

Cuando el ego se identifica con el cuerpo, apoya las respuestas opcionales de éste y las orienta hacia acciones efectivas. Si una persona tiene miedo, el ego funcionará para asegurar su huida del peligro. Sin el control del ego que se produce a partir de la identificación con los propios sentimientos, el temor puede fácilmente degenerar en pánico. De igual manera, cuando una persona siente ira, su ego limita su comportamiento a lo necesario para evitar resultar herido o lesionado. El ego agrega un elemento racional a la ira y evita que quede fuera de control. Dado que generalmente la ira cede cuando cesa la violencia, no se la puede considerar destructiva. No sucede lo mismo con la cólera. Cuando disminuye la identificación del ego con el cuerpo y se debilita su control, el arrebato de ira generalmente estalla en cólera, que con frecuencia es destructiva para la persona y para su medio.

Como la mayoría de las funciones de la personalidad, el pánico y la cólera guardan entre sí una relación polar. Ambas se basan en una sensación de estar atrapados. Cuando una persona se enfrenta a una amenaza agobiante de dolor que no puede contrarrestarse con la huida ni con la lucha, desarrollará un sentimiento de pánico o de cólera. Si huye, su huida será desesperada, un deseo salvaje de escapar a cualquier precio. Correrá ciegamente, es decir, sin una apreciación correcta de la realidad de su situación; en otras palabras, sin el control o dirección del ego. Si no puede huir, reaccionará con cólera.

Estamos familiarizados con el pánico, por el comportamiento de las personas que se sienten atrapadas por el fuego. En su deseo de huir de la situación amenazante suelen pasar por alto posibles vías de escape y se vuelven autodestructivas. Generalmente hay pánico en épocas de guerra, cuando las personas huyen ciegamente del enemigo que avanza. Lo que no podemos comprender es que un niño puede ser presa del pánico cuando es amenazado por un padre iracundo. Está literalmente atrapado, dado que ni la lucha ni la huida son posibilidades razonables. Como no hay escape, su pánico puede manifestarse en forma de gritos histéricos.

Los niños que viven bajo una amenaza de dolor relativamente constante desarrollan un estado de pánico, sentimiento que reprimirán cuando crezcan. Esta represión es sólo relativamente eficaz. El pánico se abre paso más tarde en la vida, en situaciones deestrés que no justifican racionalmente una reacción tan intensa. Algunas personas están tan próximas al pánico que temen salir solas de su casa. He tratado numerosos casos de este tipo. En otras, el pánico está justo bajo la superficie. Generalmente, se manifiesta en el pecho inflado y en la dificultad respiratoria, La persona que se halla en estado de pánico siente que no puede aspirar suficiente aire. A la inversa, cuando una persona no puede aspirar suficiente aire cae presa del pánico. Un grito reprimido subyace a la dificultad respiratoria. Si se libera el grito terapéuticamente, mejora la respiración y disminuye el sentimiento de pánico. Cuando una persona se siente atrapada, también puede reaccionar con cólera, especialmente si hay algún objeto sobre el cual puede descargarla. En el estado de cólera, la excitación muscular es excesiva y la persona pierde el control sobre sus acciones. Al igual que el pánico, la cólera es ciega. La persona con cólera golpea indiscriminadamente, sin darse cuenta de los efectos destructivos de sus acciones. A diferencia de la ira, la cólera no está asociada con una provocación específica, porque tiene origen en la sensación de estar atrapado.

¿Cómo podemos comprender la cólera que algunos padres manifiestan ocasionalmente hacia sus hijos? Es difícil imaginar cómo un niño puede causar un temor avasallante en los padres. Debemos buscar la explicación en la sensación de la madre de estar atrapada por el niño. Por una parte, una madreestá atada a su hijo. Sabe que tiene la obligación de brindarle atención y cuidados constantes. Si su energía está baja, sentirá que el niño es una carga. Si su relación con su esposo es dolorosa, verá al niño como una cadena que la ata al dolor de esta relación. Si sus propias necesidades infantiles no recibieron satisfacción se sentirá agraviada por las demandas de amor del niño. A menos que su experiencia de crianza sea un placer y una alegría, se sentirá atrapada por la obligación que ha asumido. Y en momentos de extremo estrés se volverá contra el niño con cólera.

El efecto de la cólera materna sobre el niño es el terror. Describiré esta emoción en el próximo párrafo. Aquí me gustaría afirmar que este efecto se produce aun cuando la cólera no adopte la forma de violencia manifiesta. El niño que siente la violencia latente en su madre queda igualmente afectado. La expresión de cólera en el rostro de su madre es algo que un niño no puede comprender o tolerar. Es una amenaza para la existencia del niño. He visto a madres mirar a sus hijos con cólera en sus rostros. Ha sucedido en mi consultorio sin que la madre fuera consciente de su expresión. La cara de la madre se ensombrecía, como si una nube negra hubiera descendido sobre su frente y sus ojos. Su mandíbula estaba fija. Los ojos fríos y duros. Era la mirada de un asesino. Al enfrentarse con esta mirada, un niño se congela de terror.

En el terror, el sistema muscular se paraliza, imposibilitando cualquier forma de lucha o huida. El terror es una forma de miedo más intensa que el pánico y se desarrolla en situaciones en las cuales todo esfuerzo por resistir o escapar parece inútil. El terror es una forma de shock; se retira el sentimiento de la periferia del cuerpo, reduciendo la sensibilidad del organismo hacia la agonía final anticipada. Representa una huida hacia el interior.

El niño que experimenta terror hacia sus padres desarrolla una personalidad esquizoide. La estructura de su cuerpo muestra todos los signos de esta emoción; está tiesa y contraída o fláccida debido a su tono muscular pobre. La superficie del cuerpo está insuficientemente cargada. Los ojos tienden a estar en blanco y la expresión facial parece la de una máscara. Larespiración está gravemente constreñida por contracciones en los músculos de la garganta y los bronquios. La inspiración es superficial y el tórax se mantiene en la posición espiratoria. La paralización del movimiento conduce a una despersonalización, es decir, a una disociación entre el ego perceptivo y el cuerpo.

Cuando el sentimiento subyacente es de pánico, el cuerpo tiene una expresión diferente. Está tenso, como si estuviera dispuesto para la huida. El pecho está inflado y se mantiene en la posición inspiratoria. El temor mueve a la persona a aspirar aire para obtener el oxígeno adicional que se requiere en la lucha o en la huida. En el pánico se retiene el aire, se cierra la garganta y puede parecer que la persona no respira. Esta incapacidad de expeler totalmente el aire mantiene el estado de pánico, tal como la incapacidad de inspirar plenamente prolonga el estado de terror.

La furia es la contrapartida del terror. Es una ira sin remordimiento y tiene un efecto devastador. A diferencia de la ira, que es escalonada, y de la cólera, que es salvaje, la furia es fría y dura. Representa, en consecuencia, el aspecto agresivo del odio. Una persona que odia está furiosa por dentro y exteriormente es fría. Una persona que ama está internamente relajada y externamente es cálida.

Este espectro de emociones simples no pretende ser definitivo. Es un esquema conveniente para mostrar el orden biológico que prevalece en este nivel de la personalidad. En el próximo capítulo analizaré cómo distorsionamos nuestra vida emocional.




CAPITULO 9 


 

Culpa, vergüenza y depresión

 

CULPA

 

En nuestra cultura hay demasiadas personas que están llenas de sentimientos de culpa y vergüenza o sufren depresión. Sus vidas emocionales están confundidas y llenas de conflictos. En este estado es muy improbable que puedan tener un enfoque creativo de la vida y, de hecho, esta tendencia a la depresión indica una conciencia interna del fracaso.

¿Cómo se origina el sentimiento de culpa? No es una emoción verdadera, derivada de la experiencia de placer o dolor. No está arraigada en los procesos biológicos del cuerpo. Fuera del hombre, no se la encuentra en el mundo animal. En consecuencia, debemos suponer que la culpa es un producto de la cultura y de los valores que la caracterizan. Estos valores se encarnan en principios morales y códigos de conducta con los que los padres adoctrinan a los hijos y que pasan a formar parte de la estructura del ego del niño. Por ejemplo, se enseña a la mayoría de los niños que mentir está mal. Si ellos aceptan este principio y luego dicen una mentira, se sentirán culpables. Si se rebelan contra la enseñanza, se ven forzados a entrar en conflicto con sus padres, lo cual también puede producir sentimientos de culpa.

El problema se complica más porque se considera mal mentir en situaciones de confianza. Se lo considera incorrecto porque se siente que es malo; es decir, provoca un estado de dolor en el que engaña porque perturba la armonía entre él y aquellos que confían en él. En consecuencia, hay alguna justificación para el precepto moral por el cual no se debería mentir, pero rara vez se utiliza esta justificación biológica en la enseñanza de los principios éticos. En cambio, los padres y otras personas se apoyan en una actitud doctrinaria, que vuelve rígido el principio moral y lo disocia de su conexión con la vida emocional del individuo. Un principio moral que se ha convertido en una norma autoritaria necesariamente entrará en conflicto con el comportamiento espontáneo de un individuo, que se guía por el principio de placer-dolor.

Una cultura sin un sistema de valores carece de sentido. La cultura en sí es un valor positivo. Una sociedad sin un código de conducta aceptado, basado en principios morales, degenera en anarquía o dictadura. Cuando el hombre desarrolló la cultura y trascendió el estado puramente animal, la moral comenzó a formar parte de su modo de vivir. Pero ésta era una moral natural basada en el sentimiento de lo bueno y de lo malo, especialmente aquello que promovía el placer en Contraposición a aquello que conducía al dolor. Ilustraré este concepto de moral natural con otro ejemplo de la relación padres-hijos. A un padre normal le duele la falta de respeto de su hijo y al niño lo perturba el dolor de su padre. Todos los hijos quieren respetar a sus padres; esto es moral natural. Sin embargo, no lo harán si esto conduce a una pérdida de respeto hacia sí mismos, a una renuncia a su derecho a la autoexpresión. Si el padre respeta la individualidad del niño, y sobre todo su lucha por el placer, habrá mutuo respeto entre el padre y el hijo, lo cual aumentará el placer y la alegría que cada uno experimenta con el otro. En esta situación ni el padre ni el hijo incubarán sentimientos de culpa.

El sentimiento de culpa surge cuando se impone un juicio moral negativo sobre una función corporal que está fuera del control del ego o de la conciencia. Por ejemplo, sentirse culpable de tener deseos sexuales no tiene sentido desde el punto de vista biológico. El deseo sexual es una respuesta corporal natural a un estado de excitación y se desarrolla independientemente de la voluntad. Tiene origen en las funciones del placer del cuerpo. Si se juzga a este deseo como moralmente malo, significa que la conciencia se ha vuelto contra el cuerpo. Cuando esto sucede se rompe la unidad de la personalidad. En todos — los individuos trastornados emocionalmente hay sentimientos conscientes o inconscientes de culpa que alteran la armonía interna de su personalidad.

La aceptación de los propios sentimientos no implica que tengamos el derecho a actuar sobre la base de ellos en cualquier situación. El ego sano tiene el poder de controlar el comportamiento para adecuarlo a la situación. La falta de poder en un ego débil, o personalidad enferma, puede conducir a acciones destructivas para los individuos y para el orden social. Aunque la sociedad tiene el derecho y la obligación de proteger a sus miembros del comportamiento destructivo, no tiene derecho a etiquetar como malos los sentimientos en sí mismos.

La distinción es más clara si reconocemos la diferencia entre la culpa como juicio moral de los propios sentimientos y la culpa como juicio legal de las acciones de una persona. Esta última implica determinar qué cierto comportamiento ha violado una ley establecida. La primera da origen a un sentimiento que generalmente no guarda ninguna relación con las propias acciones. Una persona que viola una ley es culpable de un delito, se sienta culpable o no. Un niño que experimenta hostilidad hacia sus padres puede sentirse culpable, aunque no haya cometido ningún acto destructivo. El sentimiento de culpa es una forma de autocastigo.

Cualquier sentimiento o emoción puede convertirse en fuente de sentimientos de culpa, si se lo vincula a un juicio moral negativo. Sin embargo, generalmente, son nuestros sentimientos de placer, deseos sexuales o eróticos, y la hostilidad los que están teñidos con estos juicios, que derivan directamente de actitudes paternas y en última instancia de costumbres sociales. Al niño se lo hace sentir culpable de sus luchas por el placer a fin de convertirlo en un trabajador productivo, y se lo hace sentir culpable de su hostilidad para volverlo obediente y sumiso. Durante este entrenamiento se destruye su potencial creativo.

La mayoría de los esfuerzos psicoterapéuticos están orientados a la eliminación de los sentimientos de culpa a fin de restablecer la integridad de la personalidad. Ya que es el sentimiento de culpa el que socava el poder del ego de controlar el comportamiento por el bien del individuo y de la comunidad Y es el sentimiento de culpa el que mueve a las personas a actuar de forma destructiva impidiendo los procesos autorreguladores naturales del cuerpo. En todo niño obediente hay un rasgo de rebeldía que puede surgir en cualquier momento. En toda persona sexualmente reprimida existen tendencias a la perversión. Todo individuo privado de placer se ve tentado por la aventura que promete diversión.

Para eliminar el sentimiento de culpa, primero se debe hacer consciente la culpa. Puede parecer contradictorio hablar de un sentimiento que no se siente, pero el hecho es que en las personas hay sentimientos latentes, es decir sentimientos que han sido reprimidos y que están bajo la superficie de la conciencia. Los mejores ejemplos están en el reino del sexo. En el cambiante mundo de hoy, muchas personas niegan sentirse culpables por sus actividades sexuales. Guiadas por la moral de la diversión, creen que “todo vale” entre dos “adultos que consienten”, siempre que nadie resulte herido. En consecuencia, se jactan de que no se sienten culpables de su promiscuidad sexual o de sus relaciones extramatrimoniales. No obstante, cuando les pregunto a algunas de estas personas que me consultan por la masturbación su expresión es de disgusto. Creen que la masturbación es mala y la evitan. Se quejan de que no experimentan placer en la masturbación. ¿Pero cómo es posible? Si disfrutan del sexo, deberían disfrutar de la masturbación cuando no hay una pareja sexual disponible. Cuando admiten que se sienten mal después de masturbarse, puede señalarse que éste es un sentimiento de culpa sin sus implicaciones morales. Pronto se evidencia que sus otras actividades les dejan sentimientos mezclados. Sienten algún placer, pero también algún dolor en forma de dudas sobre sí mismos y autocastigo.

La carga del sentimiento de culpa deriva de la emoción natural. Cuando una emoción se expresa plenamente y se libera la excitación, la persona se siente bien. Tiene un sentimiento de placer y satisfacción. Sin embargo, cuando no se expresa plenamente una emoción, la excitación residual no descargadadeja a la persona insatisfecha, descontenta y mal. Este sentimiento de malestar puede interpretarse como de culpa, pecado o maldad, según cuál sea el juicio moral. Es inútil evitar las etiquetas de culpa o pecado para cambiar la sensación de malestar subyacente. Una experiencia de completa satisfacción y placer no deja espacio para que actúe la culpa.La culpa crea un círculo vicioso. Si una persona se siente culpable de sus deseos sexuales, no podrá entregarse totalmente a estos deseos o comprometerse sinceramente en la relación sexual. Su actividad sexual en estas condiciones no puede ser completamente satisfactoria o agradable. El freno del inconsciente, empujado por la culpa, introduce un elemento doloroso en la experiencia y la persona sale de ella con la-sensación de que fue de alguna manera "mala”. Para sentirla como buena, una actividad debe ser agradable o placentera. Entonces, realmente se la siente como buena. Cuando carece de esta cualidad, se puede suponer que no fue totalmente buena y la persona necesariamente se sentirá tanto o más culpable que antes.

En consecuencia, la existencia de sentimientos inconscientes de culpa se evidencia en una menor capacidad de sentir placer, en un énfasis en la productividad, en el éxito y en la persecución frenética de la diversión. Negándose el placer, las personas pueden enmascarar su culpa, pero esta maniobra también traiciona su culpa. Su capacidad reducida de gozar la vida está originalmente causada por la culpa. Los “debes” y “no debes” con que se cría a los niños tienen un efecto insidioso que induce a la culpa, aun cuando se eviten palabras tales como “malo” y “pecaminoso”. “No debes perder el tiempo* es un imperativo común. La noción misma de perder el tiempo es un reflejo de la culpa inconsciente.

Cuando el niño haya crecido, el sentimiento de culpa y las inhibiciones que produce se habrán estructurado en su cuerpo en forma de tensiones musculares crónicas. Mientras tanto, puede haberse vuelto rebelde, expresando su desafío mediante métodos que sus padres no aprobarían, pero este procedimiento no modifica la culpa subyacente. Puede inclusive aumentarla. Puede creer racionalmente que se ha liberado de la culpa, pero sólo la reprime a niveles en los que resulta inaccesible. Enla medida en que el cuerpo esté atado a tensiones musculares crónicas que limiten su motilidad y reduzcan la autoexpresión del individuo, no puede negarse la existencia de la culpa inconsciente.

La culpa está unida no sólo a la lucha por el placer sino también a sentimientos de hostilidad. Ambos están directa* mente relacionados; un niño se vuelve hostil cuando se frustra su búsqueda de placer y se le castiga y se le hace sentir culpable de su enfado. He aquí nuevamente una lista de cosas que “debes” y “no debes” hacer. “No debes gritar”, “Debes escuchar a tus padres”, “No debes enfadarte”, etcétera. Dado que el niño siente la hostilidad resultante como mala, se convence de que él es malo. Él es el culpable.

Una de mis pacientes me hizo ver la relación entre la ira reprimida y la culpa. Me dijo que se sentía terriblemente culpable y que decidió golpear la cama con una raqueta de tenis. Este es uno de los ejercicios terapéuticos de la bioenergética. Lo hacía con todo el rigor, entregándose totalmente a la actividad. Cuando había terminado, el sentimiento de culpa desaparecía totalmente. “La culpa —dijo— no es más que ira reprimida.”

Sin embargo, he tenido pacientes que no podían golpear el diván terapéutico eficazmente. No obtenían ninguna satisfacción con esta actividad. Muchos decían que era tonta. En tales casos, el análisis siempre revela un sentimiento de culpa por la expresión de la hostilidad, especialmente hacia la madre. En consecuencia, el paciente no puede comprometerse con la actividad. Analizando la culpa subyacente, y con práctica constante, el paciente se vuelve más agresivo, golpea con más fuerza y con más sentimiento. Puede ser sorprendente, pero cuando se descarga toda la hostilidad, el paciente no siente culpa y resurge el afecto hacia sus padres. Dado que el sentimiento de culpa es una forma de autocastigo, se lo puede superar con autoaceptación. Subjetivamente, somos lo que sentimos. Negar un sentimiento o emoción es rechazar una parte de uno mismo. Y cuando una persona se rechaza a sí misma le queda un sentimiento de culpa. Las personas rechazan sus sentimientos porque tienen una imagen idealizada de sí mismas que no incluye sentimientos de hostilidad, temor o cólera. Sin embargo, el rechazo es sólo mental; los sentimientos aún están allí, enterrados y cubiertos con la costra de la culpa.

El rechazo inicial es siempre el de los padres. "Eres un niño malo porque no obedeces a tus padres”; si esto se repite lo suficiente, puede lavar el cerebro del niño para que crea que es malo. Ningún niño nace bueno ni malo, obediente ni desobediente. Nace como un animal, con la tendencia instintiva del animal a buscar el placer y evitar el dolor. Si este comportamiento es inaceptable para sus padres, también lo es el niño. El padre que cree que ama al niño pero no puede aceptar su naturaleza animal básica, es culpable de autoengaño.

El sentimiento original de culpa nace de la sensación de no ser amado. La única explicación que un niño puede formular a este estado de cosas es que no merece el amor. Es incapaz de pensar que el error está en su madre. Este concepto se desarrollará más tarde, cuando haya obtenido más objetividad. A edad temprana, su salud mental y su supervivencia dependen de que vea a su madre bajo una luz positiva, como la “buena madre”, todopoderosa y protectora. Los aspectos del comportamiento de su madre que contradicen esta imagen se niegan y proyectan sobre una “mala madre” que no es realmente la verdadera. Esta reacción del niño es coherente con la visión según la cual el amor maternal es innato e instintivo. Si la madre es “buena”, el niño deberá ser malo, dado que estas categorías sólo se aplican a opuestos. Estas distinciones no surgen cuando madre e hijo satisfacen sus necesidades mutuas y se proporcionan el placer del amor.

De la misma manera que algunos sentimientos se juzgan moralmente malos, otros se juzgan moralmente superiores. Estos sentimientos se cultivan deliberadamente y la persona representa un espectáculo de amor, compasión y tolerancia que no se sienten genuinamente. Este pseudoamor produce una sensación de bienestar moral, pero no de placer. La persona recta no ama porque tenga la esperanza de un placer sino como un deber u obligación moral. Dicho comportamiento está destinado a ocultar los sentimientos contrarios. El pseudoafecto de la persona recta cubre su hostilidad reprimida, su rostro de

La persona recta ha reprimido su lucha por el placer en favor de un ego de superioridad moral. Ha reprimido también su sentimiento de culpa por sus verdaderas emociones. Su rectitud, sin embargo, traiciona su culpa, ya que la rectitud y la culpa son como la cara y la cruz de una misma moneda. Una no existe sin la otra, aunque no se muestran ambas a la vez. Cada persona que se siente culpable tiene también un sentimiento oculto de superioridad moral.

 

VERGÜENZA Y HUMILLACIÓN

El sentimiento de vergüenza, al igual que el de culpa, tiene un efecto desintegrador sobre la personalidad. Destruyó la dignidad de un individuo y socava su sentido del sí-mismo. Sentirse humillado en general es mucho más traumático que ser herido físicamente. La cicatriz que deja rara vez sana de manera espontánea. Se experimenta como una mancha de la personalidad y generalmente se requiere un considerable esfuerzo terapéutico para eliminarla.

En nuestra cultura, pocas personas crecen sin experimentar algún sentimiento de vergüenza o humillación. Se avergüenza a la mayoría de los niños para que se comporten civilizadamente. Se los hace sentir vergüenza si aparecen desnudos en público, si no desarrollan el control de sus deposiciones y si no aprenden modales propios de la mesa. Recuerdo una escena en una reunión familiar en la cual mi hijo de dos años y medio se estaba metiendo entre la blusa de su madre para tomar algo de su “lechecita”. En esa época todavía se amamantaba. Viendo esta acción, su abuelo dijo: “¡No te da vergüenza, un chico grande como tú, que todavía quiera mamar!”. Le pregunté al abuelo, que nació y se crió en Grecia, cuánto tiempo se había amamantado. Cuando me respondió: “Cuatro años o más”, advirtió qué irracional había sido su comentario anterior.

Existen muchas actitudes irracionales vinculadas a la vergüenza. En una época en que el pecho femenino se expone públicamente para el deleite de los adultos, se considera vergonzoso que una mujer amamante a su hijo en público. Y mientras no mucho tiempo atrás una mujer joven se hubiera avergonzado de no ser virgen, hoy puede avergonzarle admitir que todavía lo es. La minifalda, que hoy es socialmente aceptable, antes hubiera sido una fuente de vergüenza. Por lo mismo, llevar un vestido largo hasta la rodilla confundiría o avergonzaría a la mujer moderna.

Es obvio que la vergüenza está estrechamente relacionada con los estándares de comportamiento socialmente aceptados. Así como toda cultura tiene su sistema de valores, toda sociedad tiene su código de conducta, que encarna estos valores. Si hemos de comprender la sensación de vergüenza, es importante reconocer que ese código de conducta no es siempre el mismo para cada miembro de la sociedad. Puede variar considerablemente con la posición social del individuo. Esto se hace inmediatamente evidente cuando advertimos que el comportamiento que una clase de persona consideraría vergonzoso, puede ser considerado como aceptable por otra. Los modales en la mesa son un buen ejemplo. Una persona en una familia de clase alta se sentiría avergonzada si comiera en compañía de sus amigos con los modales de un campesino. Los modales en la mesa, al igual que la dicción y la vestimenta, reflejan la crianza y los antecedentes de la persona y, en consecuencia, se los considera signos de su posición social. Una persona se sentirá avergonzada si su conducta en estos ámbitos la hace darse cuenta de su inferioridad social. Tal vez el ejemplo extremo sea la vergüenza que embargaba a un gentilhombre inglés del siglo pasado que se veía forzado a trabajar. Se asociaba el trabajo con las clases bajas y ésta era una señal de inferioridad social.

La vergüenza, sin embargo, tiene raíces más profundas que la distinción de clases. Hay acciones que se consideran vergonzosas sin tener en cuenta la posición social de la persona. Estas acciones corresponden a las funciones corporales de excreción y sexualidad. En nuestra cultura, se entrena a todos los niños, desde temprana edad, en la limpieza de los excrementos y este entrenamiento necesariamente indica una sensación de vergüenza en cuanto a esta función. Todos los adultos llevan dentro de la estructura de su ego un sentido de la vergüenza en cuanto a ensuciarse o mojarse, aun cuando estos hechos sean inevitables. Lo vergonzoso no es la función sino la manera de cumplirla.

Si un hombre orinara en la calle, recibiría de los transeúntes miradas destinadas a avergonzarlo. Y si estuviera en pleno uso de sus facultades mentales, es decir ni ebrio ni psicótico, se avergonzaría. La vergüenza no reside en el acto de orinar, sino que se origina en el hecho de que ésta no es una forma socialmente aceptada de comportarse para un hombre. A un niño pequeño se le puede permitir actuar de esta manera y a nuestras mascotas se les permite “hacer sus necesidades” en público, pero cuando una persona se comporta como un animal lo consideramos vergonzoso.

La primera distinción de clases, y en la que se origina el sentimiento de culpa, es la que existe entre el hombre y los animales. Esta distinción se da en todas las culturas y está basada en que el hombre se considera superior a los animales. Decirle a una persona que se comporta como una bestia o que en la mesa tiene los modales de un animal, es un comentario despectivo. Aunque el comportamiento en cuestión puede no ser típico de un animal, el comentario está realmente destinado a expresar que es impropio en un ser humano. El hombre, a diferencia del animal, vive según un conjunto de valores conscientes. Estos valores varían en las diferentes culturas, pero sean cuales fueren subyacen al sentimiento de vergüenza cuando no se obedece a ellos.

Los valores son juicios del ego sobre el comportamiento y los sentimientos y, como todas las funciones del ego, pueden actuar para producir placer o para negarlo. La limpieza es un ejemplo simple. Valoramos la limpieza —algunas personas dicen que es algo próximo a la santidad— porque nos hace sentir que en cierta medida controlamos nuestro medio inmediato. Una casa sucia o llena de polvo indica una falta de control. Rebaja al ego a vivir como un puerco. Dado que la limpieza agranda el ego, puede aumentar el placer que se siente en la casa. También puede decirse que la limpieza es más saludable, pero esto sólo se da con una limpieza mínima. El polvo, suciedad o desperdicios normales que perturbarían a un ama de casa común no amenazan la salud. Sin embargo, cuando la limpieza se convierte en un valor disociado, cuando se vuelve una obsesión, puede estropear seriamente el placer que se siente en el hogar. En demasiados hogares se sacrifica el placer de vivir, por un estado de limpieza que sólo tiene sentido en relación con el sentimiento de vergüenza del ama de casa porque su hogar no está a la altura de algún estándar. Para muchas personas, la suciedad es un reflejo personal que disminuye la propia posición o status.

La vergüenza y el status están estrechamente relacionados. Si el propio status dentro de un grupo dependiera de tener un automóvil nuevo, la persona se sentiría avergonzada si condujera un automóvil viejo. De la misma manera, si el status dentro de un grupo estuviera determinado por la medida en que se rechazan los valores establecidos, entonces la suciedad podría convertirse en un nuevo valor y el individuo que se viste con demasiado esmero se avergonzaría frente a quienes sostienen el nuevo valor si buscara aceptación. Sólo sobre esta base podemos comprender la atracción de las nuevas modas adolescentes. Antes una persona se habría avergonzado de no usar zapatos, mientras que ahora, en algunos círculos, se avergüenzan de no andar descalzos. En la medida en que existan valores del ego que determinen posición y status surgirá el sentimiento de vergüenza.

El status, como hemos visto anteriormente, juega también un importante rol en las sociedades animales. Sin embargo, está determinado por factores diferentes de los que utilizamos nosotros. En la mayoría de los grupos de animales se desarrolla una jerarquía en la cual los miembros más fuertes y agresivos están en la cima del orden y los más débiles y jóvenes abajo. Nunca se cuestiona esta desigualdad, basada en dotes naturales. Por otra parte, no conduce a sentimientos de superioridad o inferioridad, ni provoca vergüenza entre los miembros del grupo. Las diferencias se aceptan como hechos de la naturaleza y no se deben a juicios basados en valores del ego.

Entre las personas existen diferencias naturales, y debido a que se las acepta como un hecho, no provocan vergüenza. Estas diferencias determinarán un orden de prestigio y autoridad. El luchador más valiente será elegido naturalmente para dirigir a su grupo hacia el combate. Los hombres más viejos y sabios son normalmente los consejeros. Cada miembro de una verdadera comunidad encuentra el lugar apropiado para aplicar su talento y sus habilidades y no se siente avergonzado si ese lugar es diferente o inferior del de los demás. A nivel del cuerpo, cada persona se siente igual a las demás; comparte las mismas funciones y tiene las mismas necesidades y deseos. Este sentido de igualdad existe entre los niños, que viven mucho más en función de su sensibilidad corporal y que aún no han desarrollado un conjunto de valores del ego. Cuando se desarrollan estos valores y se convierten en la base a partir de la cual se determina la relativa posición social de unos con respecto a los otros, se pierde el sentido corporal de igualdad y se juzga a los individuos como superiores o inferiores. La vergüenza deriva de la conciencia de inferioridad. Cualquier acto que haga que la persona se sienta inferior la hará sentirse también avergonzada. La vergüenza y la humillación van de la mano. Ambas le quitan al individuo la dignidad, el respeto a sí mismo y el sentimiento de que es igual a (tan bueno como) los demás. En consecuencia, puede decirse que todas las personas que carecen de sentido de dignidad y que se sienten deficientes sufren un sentimiento de vergüenza y humillación que puede ser consciente o inconsciente.

La desaparición gradual de las diferencias de clase ha disminuido el sentimiento de vergüenza en muchos aspectos de la vida. Hay una creciente aceptación del cuerpo y sus funciones. La exhibición del cuerpo, que en el pasado se hubiera considerado vergonzosa, hoy es socialmente aceptable. Lo mismo ocurre con las referencias al sexo en público. En realidad a algunos observadores puede parecerles que las personas han perdido todo sentido de la vergüenza. Desafortunadamente, no es verdad. Con frecuencia se niegan los sentimientos yendo al extremo opuesto.

Al rechazar un valor del ego, eliminamos la vergüenza que atañe sólo a ese valor. Pero nuevos valores toman su lugar y se convierten en los criterios de status, dando origen a sentimientos de vergüenza cuando el propio comportamiento no alcanza a cumplir con los nuevos estándares. Observo que las personas se avergüenzan de sus cuerpos cuando no se adaptan a la moda del momento. La nueva moda respecto de los cuerpos es la juvenil. Muchas personas se sienten avergonzadas porque sus cuerpos se ven algo gordos o porque sus vientres son protuberantes. En otras épocas, éstos eran signos de abundancia y se los valoraba en consecuencia. La apariencia juvenil es un valor del ego que puede o no aumentar nuestro placer. Si parecemos jóvenes porque nos sentimos vibrantes y vivos, éste es un valor positivo. Pero hacer pasar hambre al cuerpo y estirar los músculos para satisfacer una imagen del ego no es el camino hacia el placer corporal. El éxito es otro valor del ego y muchas personas se sienten avergonzadas porque no alcanzaron el éxito que otros miembros del grupo parecen haber obtenido.

Observo que muchas personas están avergonzadas de sus sentimientos. Aun en la terapia, se sienten confundidas al admitir sus debilidades, avergonzadas de llorar, humilladas al reconocer su temor e impotencia. “No seas llorón” es una manera de avergonzar a un niño para que reprima su desdicha. “No seas cobarde” avergüenza a un niño para que reprima su temor. La lucha excesiva por el éxito que caracteriza a nuestra cultura tiene sus raíces en la humillación a la que se somete a los niños cuando no están a la altura de la imagen de sus padres.

La vergüenza, al igual que la culpa, es una barrera para la autoaceptación. Nos vuelve autoconscientes y, en consecuencia, nos quita la espontaneidad, que es la esencia del placer. Coloca al ego en contra del cuerpo y, al igual que la culpa, destruye la unidad de la personalidad. La salud emocional no es posible en el individuo que lucha contra un sentimiento de vergüenza.

¿Significa esto, entonces, que los seres humanos deben renunciar a sus modales civilizados para liberarse de esta carga? Yo pienso que no. Una civilización requiere formas civilizadas de comportamiento si ha de funcionar armoniosamente. Yo no estoy dispuesto a renunciar a nuestra civilización, aunque creo que deberían introducirse muchos cambios en ella. Debemos eliminar el uso de la vergüenza en nuestros métodos educativos. Se la emplea porque los padres y maestros no confían en los impulsos naturales de un niño. Suponen que se resistirá a aprender modales civilizados a menos que se lo presione. Olvidan que el animal humano quiere y necesita ser aceptado por su comunidad y que hará todos los esfuerzos para aprender los modales aceptados. Se facilitará este esfuerzo si se asocian estos modales con el placer y no con el dolor de la vergüenza.

Educar a un niño con placer en lugar de vergüenza es un enfoque creativo de la enseñanza de los modales civilizados. En este enfoque no se utilizan ni premios ni castigos. Si el patrón de comportamiento de un hogar conduce al placer, un niño adoptará este patrón espontáneamente. Naturalmente, imitará a sus padres si ve que su manera de actuar torna la vida más agradable. Y aprenderá las formas aceptadas de interrelación social cuando vea que éstas facilitan las relaciones interpersonales.

Algunas madres me han preguntado qué pueden hacer con un niño que se resiste a ir al retrete e insiste en usar pañales. Dejando de lado el trabajo adicional que puede darle a la madre, la única persona que queda verdaderamente disminuida es el niño. Sea cual fuere el miedo que puede tenerle al retrete, es improbable que persista en sus modales infantiles cuando vea que otros niños se han liberado de esta incapacidad. Si la madre pudiera superar su propio sentimiento de vergüenza, este problema se resolvería naturalmente. Nunca he conocido a un niño que siguiera utilizando pañales en la escuela. Una gran comprensión del sentimiento del niño evitaría un serio conflicto que podría tener efectos traumáticos. Si no se juzga a un niño, aprenderá los modales civilizados a través de su lucha natural por el placer, sin desarrollar un sentimiento de vergüenza. Al dividir la unidad de la personalidad, el sentimiento de vergüenza produce su opuesto, la vanidad. Al igual que la persona con sentido de la vergüenza, la persona vanidosa es autoconsciente, aunque su juicio sobre su aspecto personal es positivo. ¿No es la vanidad una reacción al estado previo de vergüenza? Habiendo reprimido todos los aspectos de su comportamiento y apariencia que la hacían sentirse avergonzada, ahora puede desfilar como modelo de su clase, y efectivamente, lo hace.

Pero es sólo un modelo, no un ser humano. Los sentimientos normales con respecto al cuerpo, que están libres de los juicios de valor, son la modestia y el orgullo naturales, una persona expresa su identificación con su cuerpo y el placer y la alegría de su funcionamiento.

 

DEPRESIÓN E ILUSIÓN

 

La represión de la emoción y del sentimiento mediante la culpa y la vergüenza predispone a la persona a una reacción depresiva. La culpa y la vergüenza fuerzan a la persona a poner los valores del ego en sustitución de los del cuerpo, las imágenes en el lugar de la realidad y la aprobación como sucedáneo del amor. Invierte su energía en intentar cumplir un sueño que nunca se hará realidad porque está basado en una ilusión. La ilusión consiste en que el bienestar y el placer dependen exclusivamente de la respuesta del medio. El reconocimiento, la aceptación y la aprobación se convierten en metas agobiantes de nuestro esfuerzo dejando de lado el hecho de que estas respuestas de los demás no tendrán sentido hasta que no nos reconozcamos, aceptemos y aprobemos a nosotros mismos. Esta ilusión ignora el hecho de que el placer es principalmente un estado interno que produce espontáneamente una respuesta favorable del medio.

Las emociones que se reprimen son aquellas que derivan de una expectación de dolor, a saber: hostilidad, ira y temor. Estas emociones se reprimen cuando no se las puede expresar ni tolerar. El individuo no tiene otra opción más que negarlas. La situación que provoca este estado de cosas es un choque de voluntades entre madre e hijo. Una vez que esto sucede, el problema original del conflicto se transforma en una cuestión de bueno o malo y los sentimientos del niño ya no son importantes. Dado que es extremadamente difícil que los padres acepten o aun conciban que están equivocados, fuerzan al niño a la sumisión. Esta sumisión, que generalmente tiene lugar antes de la pubertad, le permite al niño desarrollar un modus vivendi con sus padres que facilita su avance hacia la edad adulta. Sin embargo, debajo de la sumisión hay una rebeldía latente que generalmente estalla cuando el joven se hace más independiente, en la adolescencia.

La rebeldía de la adolescencia no libera las emociones reprimidas de la niñez. Está basada en las recientemente descubiertas prerrogativas de la adolescencia, y en consecuencia introduce un nuevo conflicto en la relación entre los padres y el hijo. Aun cuando el joven pueda dominar en el nuevo choque de voluntades que surge, la culpa y la vergüenza que se originaron en la infancia no se resuelven. Hundidas en el inconsciente, avivan los fuegos de una rebeldía que no conoce su verdadero objeto. Desafortunadamente parece ser cierto que sin alguna forma de terapia, la rebeldía no tiene un resultado constructivo.

Es extremadamente difícil que un niño funcione bajo la presión de una relación negativa con sus padres. Una buena relación es tan esencial para la seguridad de un niño que cualquier perturbación preocupa a su mente, absorbe sus energías y altera su equilibrio. Una relación perturbada produce un niño perturbado y su perturbación comúnmente se manifiesta en desasosiego y en rabietas. Estos últimos gradualmente se ponen bajo control cuando el niño encuentra intereses “externos”: escuela, amigos, juegos, etcétera. Estas nuevas asociaciones demandan una actitud positiva si quiere ser aceptado por los demás. Para efectuar este cambio en el exterior, el niño debe también efectuar algún ajuste en su situación en casa. Debe renunciar a la hostilidad hacia sus padres, doblegar su ira y controlar su temor.

La represión tiene varios pasos. Primero se bloquea la expresión de la emoción para evitar un conflicto continuo; segundo, se desarrollan sentimientos de culpa que hacen que se sienta la emoción como “mala”, y tercero, el ego logra negar la emoción, eliminándola así de la conciencia. La represión de la expresión emocional es una forma de renuncia. El niño renuncia a toda expectativa de placer con sus padres y se predispone para una reducción del conflicto abierto. Cuando crece, advierte que todos los padres son de alguna manera semejantes; pocos acceden a los deseos de un niño y casi todos demandan obediencia. Y también advierte que generalmente los padres tienen buenas intenciones, que su deseo consciente es ayudarlo a adaptarse a las condiciones de la vida social.

La capacidad de ser objetivo, de ver que los padres también están pasando por un momento difícil y que sus valores están basados en su modo de vida, marca un paso más en el desarrollo de la conciencia del niño y sienta las bases para el sentimiento de culpa. Este desarrollo se da durante el período de latencia, desde los siete hasta los trece años, y representa una solución del complejo de Edipo. El niño acepta ahora su posición en la familia y juzga sus sentimientos y comportamiento desde ese punto de vista. En el período pre-Edipo, hasta los seis años, la mayoría de los niños son demasiado subjetivos como para sentirse culpables por sus actitudes o por su comportamiento.

La capacidad de juzgar las propias actitudes se origina en el proceso de identificación con los padres y con otras figuras con autoridad. A través de estas identificaciones, buenas o malas, alcanzamos un punto que se halla fuera del sí-mismo. Sólo desde ese punto, el ego puede volverse contra el sí-mismo, condenando sus emociones y creando un sentimiento de culpa. Desde esta posición “fuera” del sí-mismo, las emociones condenadas se sienten como malas. En consecuencia, es justificable disociarse de ellas para reducir el sentimiento de culpa.

En el último paso del proceso, el ego intenta reconstruir la personalidad dividida, negando la emoción y reemplazándola por una imagen del sentimiento opuesto. La persona que reprime su hostilidad se verá a sí misma afectuosa y obediente. Si reprime su ira, se verá buena y gentil. Si reprime su temor, se concebirá como valiente. Normalmente, el ego trabaja con imágenes; una es la imagen del cuerpo, otra es la del sí-mismo y la tercera es la del mundo. Cuando la experiencia demuestra que estas imágenes son verdaderas, la persona está en contacto con la realidad. Una imagen que contradice la experiencia es como una ilusión; cuando contradice la autoexperiencia es un delirio.

¿Cómo se puede afirmar que estos delirios no son la realidad del carácter de una persona? ¿No es natural que una persona sea afectuosa y obediente? Sí, pero no más natural para ella que ser hostil y desafiante. El individuo que padece un delirio desarrolla un patrón compulsivo de comportamiento para sostener el delirio. Siempre debe actuar como afectuoso y obediente, ya que cualquier fractura en el patrón puede hacer reventar el delirio. En forma similar, la persona que siempre es buena y gentil, que ve ambos lados de todas las posiciones, ha erigido poderosas defensas contra cualquier sentimiento de ira. El verdadero coraje es la habilidad para actuar frente al temor. La persona que ha reprimido su temor teme sentir temor. En la terapia bioenergética, la medida del temor reprimido de un paciente es su incapacidad de sentir o expresar temor. Los pacientes que están atemorizados niegan internamente todo sentimiento de temor, aun cuando las expresiones de su cuerpo y su rostro lo muestren.

Las verdaderas emociones surgen, como hemos visto, de la experimentación o de la expectación de placer o dolor. El delirio no tiene vinculación con estos sentimientos. La persona que proclama su amor sin tener en cuenta las circunstancias se está engañando a sí misma o está engañando a los demás. No reaccionar con ira cuando nos sentimos heridos, o con temor cuando estamos amenazados, es un indicio de que estas respuestas emocionales están bloqueadas. Pero sólo está bloqueada su percepción consciente. La hostilidad reprimida se manifiesta en formas sutiles, sádicas, que son evidentes para todos excepto para la persona que sufre el delirio.

Para mantener el delirio se debe transformar la realidad exterior en lo opuesto. Esta es la esencia del mecanismo paranoide. Se desconfía de lo positivo y se descree de lo negativo. Si, por ejemplo, la persona hace el papel de niño afectuoso y obediente, debe fingir que los padres son figuras afectuosas y benefactoras. Yo tuve un joven paciente esquizoide que estaba interiormente aterrado pero era completamente inconsciente de esta emoción. A pesar de que se sabe que la mayoría de las plazas de las ciudades de Estados Unidos son peligrosas de noche, este joven y un amigo paseaban por una de esasplazas de noche. Una banda de maleantes les asaltó y golpeó. Diríamos que una persona en su sano juicio no se hubiera arriesgado de esta manera. Mi paciente no podía permitirse sentir temor y tenía que probar su coraje arriesgándose innecesariamente. Habiendo renunciado a su propia hostilidad, no podía creer que otras personas pudieran ser tan hostiles con él.

Algunos años atrás, traté a un hombre que tenía una estructura de carácter pasivo-femenino. Esta personalidad deriva de la represión dé sentimientos agresivos y especialmente de la represión de la ira. Dirigía un próspero negocio de venta al por menor sobre la base del principio de que él y sus empleados eran una gran familia feliz. El negocio tuvo éxito en lo referente a la venta de mercaderías, pero en su mejor año no produjo ganancias y mi paciente sufrió un shock al descubrir que sus empleados le habían robado muchos miles de dólares. El autoengaño va de la mano con las ilusiones de la vida.

Podría citar muchos ejemplos de la ingenuidad que caracteriza a los individuos reprimidos. Se manifiesta tanto en sus actitudes sociales como en su vida personal. No pueden ver la hostilidad a su alrededor porque han reprimido la propia. Hablan de la "bondad” intrínseca del hombre sin advertir que no hay bondad sin maldad, no hay placer sin dolor. No pueden aceptar la realidad de la vida porque han negado su propia realidad. Sus ilusiones específicas toman diferentes formas, que están determinadas por la naturaleza de las demandas de sus padres. Existe la ilusión de que el autosacrificio es el camino a la felicidad, de que el trabajo arduo se recompensa con amor, de que la conformidad conduce a la seguridad, etcétera. Todas las ilusiones tienen en común el rechazo de la importancia del placer, que, en consecuencia, las transforma en esfuerzos creativos estériles.

Dado que el complejo delirio-ilusión está creado por la mente, está sostenido por el poder racionalizador de ésta. No sólo afecta al comportamiento sino que también determina la calidad del pensamiento. Es extremadamente difícil contrarrestarlo con la lógica. La persona que sufre este complejo está convencida de la "rectitud” moral de su posición y puede elaborar suficientes argumentos para defenderla. Sólo cuando el complejo se transforma en depresión, la persona se abre a la ayuda. Y la depresión es inevitable.

El colapso se produce porque el complejo delirio-ilusión es un drenaje constante de la energía del individuo. Tarde o temprano agotará sus reservas y descubrirá que ya no puede seguir. La persona deprimida literalmente carece de energía para continuar cumpliendo sus funciones. Todas sus funciones vitales se deprimen, su apetito disminuye, se restringe su respiración y su motilidad se reduce drásticamente. La consecuencia de este funcionamiento vital reducido es un metabolismo de energía reducido y una pérdida de la sensibilidad del cuerpo.

Si se compara la depresión con la decepción, está clara la relación de la primera con la ilusión. Si no cumple una esperanza válida, la persona se decepciona pero no se deprime. La persona deprimida siente que su vida está vacía. No tiene interés ni alegría para luchar. La decepción no tiene ese efecto sobre la personalidad. Es una experiencia dolorosa pero le permite al individuo evaluar su situación y adoptar un enfoque más constructivo del problema. Si alguien está decepcionado se siente triste. La persona deprimida no siente nada. Una reacción depresiva es una prueba clara de que la persona ha sido víctima de una ilusión.

Para superar la tendencia depresiva se debe revelar el complejo delirio-ilusión y liberar las emociones reprimidas. Primero se debe atacar la ilusión básica que nos hace mirar fuera de nuestro sí-mismo en busca del placer y que ignora el funcionamiento del cuerpo. Esto se logra haciendo que el paciente sea consciente de las tensiones que hay en su cuerpo y liberando algunas de estas tensiones con las maniobras y ejercicios descritos en el capítulo dos. Estas simples técnicas físicas son generalmente bastante efectivas para estimular un flujo de sensibilidad en el cuerpo del paciente. En muchos pacientes produce también una fuerte reacción emocional. Con mucha frecuencia, esta primera experiencia tomará al paciente consciente de la necesidad de revitalizar su cuerpo. Se sentirá más vivo y tendrá también la esperanza de que, a través del cuerpo, puede encontrar una salida a su dilema. Y sentirá inspiración para explorar esta posibilidad.

Este entusiasmo inicial pronto se suaviza, al advertir que el proceso creativo de recuperación implica un trabajo arduo y un compromiso serio con el cuerpo. Las tensiones musculares crónicas que bloquean la expresión de sentimientos ceden lentamente ante el esfuerzo terapéutico. En la mayoría de los casos, el esfuerzo para movilizar la musculatura tensa es doloroso. Sin embargo, la liberación de la tensión produce en el cuerpo tales sentimientos de placer y alegría que el esfuerzo vale la pena. En consecuencia, el esfuerzo debe ser continuo y debe combinarse con el análisis, a nivel psicológico, de la culpa y la vergüenza que impiden la autoaceptación. El complejo delirio-ilusión disminuye progresivamente cuando el paciente tiene un contacto creciente con la realidad.

La realidad tiene dos caras o aspectos. Uno es la realidad del cuerpo y sus sentimientos. Esta realidad se percibe subjetivamente. La otra realidad es la del mundo exterior, que se percibe objetivamente. Toda distorsión de nuestras experiencias internas produce una correspondiente distorsión en nuestras percepciones externas, dado que percibimos el mundo a través de nuestros cuerpos. La persona deprimida no está en contacto con ninguno de los dos aspectos de la realidad, porque no está en contacto con su cuerpo.

La persona que está en contacto con su cuerpo no se deprime. Sabe que el placer y la alegría dependen del correcto funcionamiento de su cuerpo. Es consciente de sus tensiones corporales y sabe qué las provoca. En consecuencia, puede tomar las medidas apropiadas para restablecer su bienestar corporal. No tiene delirios sobre sí mismo ni ilusiones con respecto a la vida. Acepta sus sentimientos como expresiones de su personalidad y no tiene dificultades para manifestarlos. Cuando un paciente entra totalmente en contacto con su cuerpo, se elimina la tendencia depresiva. La activación de la respiración y la movilización de su motilidad ayudan al paciente a ponerse en contacto con su cuerpo. Experimentará su dolor y frustración y esto lo hará llorar. Luego, cuando la respiración se intensifique y se haga más abdominal, su llanto se transformará en un sollozo rítmico que expresará su tristeza subyacente, la tristeza de la persona que ha vivido de una ilusión. Se irritará anteel engaño que lo forzó a reprimir sus sentimientos, que expresará golpeando y pateando el diván. Manifestará sus resentimientos y temores y, si lo hace, le quitará la máscara de delirio a su personalidad y se verá a sí mismo como un individuo que no desea otra cosa que disfrutar de la vida. Su tendencia depresiva desaparecerá.

La liberación de las emociones reprimidas es la cura para la depresión. Llorar por estar triste, por ejemplo, es un antídoto específico para la depresión. Una persona triste no está deprimida. La depresión deja a un individuo inerte e insensible; la tristeza lo hace sentirse cálido y vivo. Sentir la propia tristeza abre la puerta a sentir todas las emociones y hace que el individuo vuelva a la condición humana, en la cual el placer y el dolor son los principios orientadores del comportamiento. Poder sentirse triste es poder sentirse alegre. El restablecimiento de la capacidad del paciente de sentir placer es la garantía de su bienestar emocional.




CAPITULO 10 


 

Las raíces del placer

 

RITMOS ESPONTÁNEOS

 

En el capítulo tres se definió el placer como la percepción consciente de la actividad rítmica y pulsátil del cuerpo. Todo tejido vivo se halla en constante movimiento, producido por su carga o por su excitación interna. Aun dormido o en reposo un cuerpo no está inmóvil. El corazón late, los vasos sanguíneos se dilatan y contraen, la respiración es continua y la actividad celular nunca se detiene. Estas actividades involuntarias tienen un ritmo que varía según el estado de excitación del organismo y sus partes. Los diferentes ritmos armonizan entre sí y los movimientos separados fluyen juntos para crear una motilidad espontánea en todo el organismo. El flujo de sensaciones en el cuerpo es como un río que se forma por la influencia de muchos torrentes, cada uno de los cuales a su vez nace de numerosos arroyos. Al mirar el río, no podemos distinguir los torrentes separados; al mirar un torrente, no vemos sus fuentes de origen en los pequeños hilos de agua que emergen de la tierra. Pero el proceso de formación del río es sólo una parte de un ciclo natural que mueve el agua desde el mar hasta la montaña y de regreso al mar.

Las raíces del placer se internan en las relaciones del hombre con la naturaleza. En el nivel más profundo formamos parte de la naturaleza; en el nivel más alto somos los únicos organismos que experimentamos conscientemente el placer y el dolor, la alegría y la pena de nuestra relación con la naturaleza. Por ejemplo, sentimos dolor en un período de sequía, cuando no llueve y la tierra está resquebrajada. La llegada de la lluvia nos produce un sentimiento de alegría. Nos afligimos cuando la lluvia es torrencial y destructiva y nos complacemos cuando el ciclo de lluvias y sol es regular y sin perturbaciones. La sensación de placer que se origina en un ritmo de vida natural y sin perturbaciones abarca todas nuestras actividades y relaciones. Hay un tiempo para trabajar y un tiempo para descansar, un tiempo para jugar y un tiempo para comportarnos con seriedad, un tiempo para estar acompañado y un tiempo para estar solo. La excesiva compañía puede ser tan dolorosa como la excesiva soledad y el exceso de juego puede ser tan tedioso como el exceso de trabajo. Los ritmos que rigen la vida son inherentes a ella; no pueden ser impuestos desde fuera. Cada individuo sabe cuál es su ritmo y sabe, por sus sentimientos de dolor o de falta de placer, cuándo se ha perturbado su ritmo. Sin embargo, los ritmos biológicos de un individuo no son completamente diferentes de los de otro. Existen diferencias únicas, por supuesto, pero hay muchos ritmos que son comunes a los miembros de cada especie. Sólo se necesita observar una bandada de pájaros para ver qué sutilmente sincronizado está el ritmo de cada pájaro con el de los demás. Entre los seres humanos, en quienes el sentido de la individualidad está más desarrollado, las diferencias son más manifiestas. El concepto de que cada organismo contiene un reloj biológico que regula sus actividades es un desafío. Se ha observado que en personas que viajan largas distancias en avión, se alteran sus patrones de ritmo normales. Se vuelven irritables, se sienten incómodas y se perturba su agudeza. Un desplazamiento de cinco horas o más ha demostrado ser crítico. Se produce un desfase entre los mecanismos de tiempo que regulan las actividades del cuerpo y el tiempo ambiental o solar. La adaptación puede durar varios días. Todos hemos experimentado la alteración en el equilibrio de nuestro cuerpo, causada por un cambio importante en nuestros hábitos de sueño. La persona que habitualmente duerme ocho horas cada noche se siente incómoda cuando las circunstancias limitan su sueño a seis horas durante varias noches. De igual modo, la persona que está acostumbrada a dormir seis horas, se siente desganada y cansada cuando duerme ocho horas o más cada noche. Aparentemente, una vez establecido, el ritmo corporal se convierte en una fuerza que compele a continuarlo. Al respecto, tiene una importancia relativamente escasa que comamos tres veces al día debido a una costumbre o a la necesidad de sustento del cuerpo. Para la persona que está acostumbrada a comer tres veces al día, saltarse una comida puede desequilibrar su cuerpo.

El concepto del reloj biológico destaca la importancia del ritmo en la vida, una función que los seres vivos comparten hasta cierto punto con la naturaleza inorgánica. Toda materia está en constante movimiento. Teóricamente, el punto en que se detiene todo movimiento en la materia es −273 grados Fahrenheit, es decir cero absoluto en la escala Celsius. Este movimiento es un fenómeno vibratorio. Las moléculas de la materia se mueven de un lugar a otro, influidas por la fuerzas de atracción y repulsión que hay dentro de la sustancia. El movimiento de las moléculas en un cuerpo sólido está mucho más restringido que su movimiento en un líquido, que a su vez es mucho más limitado que en un gas. Este movimiento vibratorio de las moléculas puede describirse como un estado de excitación en la materia. Podamos o no discernir el patrón, el movimiento de las moléculas debe, creo, seguir algún patrón y manifestar algún grado de periodicidad rítmica. Hemos descubierto algunos de los patrones y conocemos algunas de las periodicidades de los cuerpos celestes, el macrocosmos. Con mejores técnicas, estoy seguro, veremos que estos patrones y periodicidades se repiten en el microcosmos a una escala diferente.

El protoplasma es un caso especial de materia en movimiento. Es especial en cuanto a su composición y en cuanto a que está envuelto en una membrana para formar una célula. Las funciones de la membrana en cuanto a la percepción y a la conciencia del sí-mismo fueron exploradas en el capítulo siete. El protoplasma de la célula presenta una actividad rítmica y pulsátil que puede considerarse como una prolongación del movimiento vibratorio inherente a las moléculas. Alain Reinberg y Jean Ghata han observado las vacuolas pulsátiles que se encuentran en los organismos unicelulares. “Estas vacuolas pulsátiles tienen una membrana gruesa, principalmente adiposa, que se contrae según un ritmo que depende de las condiciones ambientales y del estado de la célula.”15Wilhelm Reich, utilizando un microscopio Reichert con ampliación óptica de 5000 X, descubrió la actividad pulsátil de los glóbulos rojos humanos.16

A nivel celular, la periodicidad también ha sido observada en la acción ciliar de las células de la mucosa a lo largo de las vías respiratorias y en los animales unicelulares que nadan. El movimiento de los cilios, diminutas estructuras semejantes a cabellos que se prolongan desde la periferia de la célula, ha sido comparado con el movimiento ondulante de un campo de trigo producido por el viento. Los cilios ondean hacia adelante y hacia atrás, aunque su efecto real consiste en mover partículas extrañas hacia arriba y hacia afuera de los pulmones. Se impide así que el polvo y diminutas partículas de comida que pueden inadvertidamente entrar en los bronquios, se depositen en los pulmones. Esta acción puede estar bajo control nervioso, aunque se considera que el movimiento es independiente de los impulsos nerviosos. J. L. Cloudsley-Thompson informa: “Esta pulsación es continua a lo largo de la vida animal y el estímulo para esto nace en forma endógena en el protoplasma de la célula bajo el control de los gránulos básales”.17

El tejido nervioso muestra una periodicidad intrínseca en su funcionamiento. El paso de un impulso por un nervio despolariza la membrana y produce un período refractario durante el cual ningún otro impulso puede pasar por el área despolarizada. Después de un breve período de descanso, la membrana se repolariza espontáneamente. Se sabe que las células nerviosas del cerebro “disparan” ráfagas de impulsos repetidos. Estos se reflejan en el ritmo de las ondas cerebrales, que se graban en el electroencefalograma. Esta actividad aparentemente espontánea de las células del cerebro es la responsable del mantenimiento armonioso del tono muscular, de la postura y de otras funciones fisiológicas.

De todos los tejidos del cuerpo, el músculo cardíaco es el que muestra el ritmo más espontáneo. Si bien el latido del corazón está coordinado, junto con otras actividades corporales, por el sistema nervioso vegetativo, tiene sus propios marcapasos: el nudo sinoauricular y el nudo atrioventricular. Pero un trozo común de músculo cardíaco separado del corazón continuará contrayéndose espontáneamente si está sumergido en una solución fisiológica salina. Esta prueba del ritmo a nivel de las células y los tejidos apoya la tesis según la cual el ritmo es una cualidad inherente a la vida.

En los reinos animal y vegetal, la función sexual es un fenómeno periódico, desde la floración de las plantas hasta la menstruación mensual de la mujer. Se conoce bien el paralelismo entre el ciclo menstrual y el ciclo lunar, sin embargo, la relación entre ambos es un misterio, como lo son tantas actividades rítmicas de la vida. No obstante, se sabe que las condiciones climáticas influyen sobre el ciclo menstrual. Entre las mujeres esquimales, la menstruación se produce aproximadamente cuatro veces por año. La mayoría de los autores que tratan el tema de la menstruación, afirman que aproximadamente las dos terceras partes de las mujeres que entrevistaron manifestaron que experimentan aumentos de sensaciones sexuales antes y después de la menstruación. El flujo de tales sensaciones puede ser el responsable de muchos de los síntomas emocionales y físicos que perturban a las mujeres antes del comienzo de sus períodos. Las mujeres que han tenido relaciones sexuales satisfactorias antes de la menstruación generalmente manifiestan ausencia de dolor, calambres e irritabilidad. La tensión premenstrual, expresión aplicada a esta condición, es generada por la incapacidad de descargar la excitación sexual que se desarrolla en ese momento.

En las culturas antiguas de Grecia y Roma, el festival de la flor de Dioniso se celebraba en la época del equinoccio de primavera. Esta era una ocasión para el baile, la bebida y la actividad sexual. Los festivales dionisíacos tuvieron su origenen ritos primitivos asociados al regreso de la primavera. La primavera es proverbialmente el tiempo para el amor, la época en que la savia comienza a fluir en los árboles y en que la sangre se excita en los jóvenes. A través de nuestro ritmo, formamos parte del reino animal y estamos en relación con el reino vegetal. Los ritmos de nuestras actividades están fuertemente influidos por el ritmo de la naturaleza: día y noche, verano e invierno, mañana y tarde. Esta armonía entre los ritmos interiores de una persona y los ritmos externos de la naturaleza es la base del propio sentido de identificación con el cosmos, la raíz más profunda del placer y de la alegría.

 

RITMOS DE FUNCIONES NATURALES

 

Filogenéticamente, la vida comenzó en el mar y para la mayoría de las personas regresar a la playa es una ocasión de bienestar y placer. Cerca del océano, nos sentimos liberados y más en contacto con las fuerzas elementales de la naturaleza. Generalmente, no se aprecia que ontogenéticamente cada vida se inicia también en un medio acuático que se asemeja a la composición química de los antiguos mares. Durante nueve meses, el embrión humano se desarrolla en un medio fluido en el cual se mece suavemente con los movimientos del cuerpo de la madre. Pasa progresivamente de la etapa unicelular por todas las fases del desarrollo evolutivo hasta convertirse en un feto humano. Al nacer sufre una transición catastrófica, cuando se convierte en un mamífero que respira aire en un medio seco.

La transición se suaviza en alguna medida por el hecho de que no pierde contacto con la fuente de su fortaleza, el cuerpo de su madre. Esta lo coloca junto a su seno para que succione. Lo sostiene cerca de su cuerpo, donde siente su calor y se mece al compás del latido del corazón. En las guarderías se ha utilizado una grabación del sonido del corazón humano para mecer a los niños que están privados del contacto con sus madres. Sin embargo, debería reconocerse que el mejor biberón, la temperatura apropiada y la grabación de los sonidos del corazón son sucedáneos imperfectos de lo real. El cuerpo de una madre afectuosa es la raíz más importante del placer y la alegría del niño.

Las actividades rítmicas del cuerpo se clasifican en tres categorías. Algunas son completamente involuntarias y están fuera del control de la conciencia. El corazón late y la sangre circula sin la dirección o control de la voluntad. La digestión, la asimilación, la producción de orina y la secreción de hormonas y enzimas son otros ejemplos de actividades completamente involuntarias. Existen otras actividades que se encuentran en el límite entre las involuntarias y las voluntarias. Normalmente no son actividades voluntarias, aunque se puede ejercer algún grado de control sobre ellas. Las funciones de alimentación y deglución, respiración y sueño pertenecen a esta categoría. Podemos evitar la deglución conscientemente, podemos inhibir nuestra respiración y podemos evitar dormirnos. Esta segunda categoría está fuertemente influida por la relación de la persona con su madre. Hay una tercera categoría de actividades, en la cual la conciencia juega un rol dominante. Ninguna forma de autoexpresión que implique movimiento corporal, tal como bailar, cantar, trabajar o jugar, se produciría sin intención consciente. La afirmación según la cual la respiración está vinculada con la relación a la madre se basa en la observación de que en la respiración sana, el aire es literalmente succionado por los pulmones. He visto que el paciente cuyo impulso de succión está deprimido respira pasiva y superficialmente. Y Margaretha Ribble, en su importante estudio The Rights of Infants18 demostró que todo debilitamiento del impulso de succión deprime la función respiratoria. En el paciente esquizoide típico, cuya dinámica de la personalidad y del cuerpo se analiza en The Betrayal of the Body, el pecho está constreñido y la inspiración se reduce marcadamente. Bajo este trastorno subyace un sentimiento de desesperación que comúnmente se expresa como: “¿De qué sirve? No había nadie”. Ese “nadie” es siempre la madre.

Se cree erróneamente que respiramos sólo con los pulmones, pero de hecho la respiración se realiza con todo el cuerpo. Los pulmones juegan un rol pasivo en el proceso respiratorio. Su expansión se produce por un ensanchamiento de la cavidad torácica y su contracción cuando la cavidad se reduce. En una respiración correcta participan todos los músculos de la cabeza, cuello, tórax y abdomen, además de la musculatura involuntaria de la laringe, tráquea y bronquios. La inspiración es un estiramiento activo para inhalar el medio gaseoso, tal como un pez abre la boca para succionar su medio líquido. La calidad de nuestra respiración depende de cómo ejercitemos estos movimientos de succión con todo nuestro cuerpo.

Es necesario acentuar enfáticamente la importancia de la respiración. Proporciona oxígeno para los procesos metabólicos; literalmente mantiene el fuego de la vida. A un nivel más profundo, el aliento, como pneuma es también el espíritu o alma. Vivimos en un océano de aire como un pez en un espacio de agua. A través de nuestra respiración, nos adaptamos a la atmósfera. En todas las filosofías orientales y místicas, el aliento guarda el secreto de la suprema felicidad.

El sistema respiratorio está estrechamente relacionado con el sistema digestivo, dado que los pulmones se desarrollan embriológicamente como una protuberancia del primitivo tubo alimentario y permanecen conectados con él durante toda la vida por la abertura común de la boca y la faringe. Ambas funciones tienen como base común los movimientos de succión y ambas están asociadas con la madre. Se reconoce la comida como símbolo de la madre. Muchas madres expresan su amor dándole comida a un niño y consideran su aceptación de la comida como equivalente al amor a la madre. Generalmente los problemas alimentarios pueden rastrearse analíticamente hasta encontrar perturbaciones en la relación madre-hijo. Yo señalé, en The Betrayal of the Body,que ponerse a régimen siempre produce bienestar porque representa un rechazo simbólico de la madre.

Las funciones corporales relacionadas con la comida —ingestión, digestión y eliminación— normalmente siguen un patrón rítmico regido por las necesidades de energía del organismo y su estado de desarrollo. Los bebés muy pequeños maman cada dos horas y mueven el intestino varias veces al día. En el adulto, el patrón tiende a estabilizarse en tres comidas y un movimiento intestinal por día. Comer es un placer cuando se adecúa a un ritmo interno. Sin embargo, hay demasiados comedores impulsivos. Sus hábitos de alimentación guardan escasa relación con su ritmo metabólico. Comen antes de tener hambre, probablemente para evitar esa sensación, dado que ésta está vinculada a sensaciones de vacío que atemorizan a los individuos hambrientos de afecto. El tubo alimentario que va de la boca al ano es un sistema de órganos con pulsaciones rítmicas que funciona según el principio del gusano. La comida se mueve de un extremo al otro del tubo mediante ondas peristálticas similares a las que pasan por el cuerpo de un gusano u oruga mientras avanza. A lo largo del canal alimentario hay reducciones y ensanchamientos, tales como el estómago, que facilitan el proceso digestivo y modifican la frecuencia y forma de la onda pero no cambian su carácter esencial. Dado que esta actividad peristáltica está siempre presente, hay una excitación constante en las vías digestivas, que es mayor en las horas de comida y menor durante el sueño. Cuando esta excitación se mantiene dentro de los límites, la persona experimenta bienestar en el cuerpo. Un estado hiperactivo en cualquier lugar del sistema, hiperacidez o colitis, por ejemplo, produce sensaciones dolorosas. La hipotonicidad, o pérdida del tono, en cualquier segmento conduce a la inflamación y producción de gases, con el consecuente sentimiento de angustia.

Generalmente una persona no es consciente del funcionamiento normal del canal alimentario, que se extiende desde el esófago hasta el recto. El placer consciente de comer se debe a su capacidad de excitarlos receptores olfatorios, las yemas gustativas, las glándulas salivales y el reflejo de la deglución, es decir, el área desde la nariz y la boca hasta el esófago. Esta excitación, sin embargo, pasa por el canal alimentario, agilizando sus ritmos y estimulando sus secreciones. En consecuencia, el placer inicial del gusto se transforma en el gozo de la comida. Cuando hay tensiones en el tubo, el flujo constante de ondas peristálticas se altera y la persona se niega esta satisfacción.

Puede incluso perder su apetito o tener malestar estomacal.

Pocos estados hacen que una persona se sienta tan desdichada como las sensaciones de náuseas. El cuerpo parece revolverse al intentar vomitar una sustancia nociva. Las náuseas provocan fuertes ondas peristálticas en sentido contrario, que aumentan su intensidad hasta que el cuerpo expulsa la sustancia ofensiva. El vómito produce una sensación de alivio que generalmente es tan grande como el malestar anterior. El procedimiento, sin embargo, nunca es placentero, porque las ondas peristálticas se mueven en contra de su dirección normal.

El mecanismo del vómito es un reflejo protector contra sustancias dañinas o perturbadoras que han sido tragadas por error. Pero el reflejo puede ser provocado también por estados de tensión, especialmente por el malestar dé un conflicto emocional provocado durante la comida. Casi todos hemos tenido experiencias de este tipo. La sabiduría del cuerpo se revela en un incidente que le ocurrió a mi hijo cuando tenía un año. Habíamos terminado un almuerzo apresurado y estábamos saliendo apurados hacia una cita. Mientras mi esposa vestía al bebé, él repentinamente se introdujo un dedo en la boca y vomitó la comida. Me sorprendió que un niño tan pequeño supiera cómo aliviar su malestar provocándose arcadas.

Muchos pacientes de la terapia bioenergética desarrollan sensaciones de náuseas durante sus esfuerzos por respirar más profundamente. La respiración más profunda activa tensiones musculares crónicas en el diafragma y en el estómago, que el cuerpo busca aliviar vomitando. En esta situación, le recomiendo al paciente tomar un vaso lleno de agua y luego vomitarlo, utilizando el pulgar para estimular las arcadas. A algunos pacientes les resulta difícil vomitar. Generalmente es necesario un trabajo considerable con el reflejo nauseoso y la respiración antes de que las tensiones de la garganta y el diafragma se liberen lo suficiente como para permitir que esta función se cumpla normalmente. Puede ser necesario que sigan este procedimiento todas las mañanas antes del desayuno durante un breve período para quebrar este bloqueo.

El valor de este procedimiento se ilustra con el siguiente caso. Vi que un joven homosexual que me consultó tenía el cuerpo duro y rígido. Su mandíbula estaba tensa, su respiración restringida, su tez lívida y su aliento tenía olor amargo. Después de trabajar con su respiración durante un tiempo, le hice tomar un poco de agua y vomitar. El efecto inmediato fue una sensación de liberación y una respiración más fácil. Siguiendo mi recomendación, estimuló el reflejo nauseoso todas las mañanas durante aproximadamente un mes. Cuando lo vi nuevamente, el olor amargo había desaparecido, su tez había mejorado algo y su cuerpo estaba más flojo. Uno de los resultados de este procedimiento es la eliminación de la acidez estomacal crónica, que sufren tantas personas. En la mayoría de los casos, la liberación de estas tensiones con esta maniobra restablece el placer que producen las actividades básicas de alimentación y digestión y facilita una respiración más profunda.

El origen de estas tensiones está, en parte, en experiencias de alimentación en la infancia. Generalmente se fuerza a los niños a comer alimentos que no les gustan o en cantidades que no quieren. Se han hecho muchas bromas sobre madres que sobrealimentan a sus hijos en nombre del amor. En otros hogares, como me relataron mis pacientes, se les prohibía levantarse de la mesa hasta que no hubieran acabado toda la comida que había en sus platos. Con frecuencia no sólo se obliga al niño a ingerir comida en contra de su voluntad, sino que se lo avergüenza y castiga si la vomita. Para mantenerla en su interior, el niño debe poner en tensión la garganta y el diafragma para bloquear el impulso de vomitar.

La comida no es lo único que una persona puede tener que tragar contra su voluntad. Traumas psicológicos tales como insultos y humillaciones pueden también tener que ser “tragados” cuando se teme a quien insulta. La expresión “No puedo tragarlo” indica el efecto del sometimiento a situaciones dolo— rosas, sobre el estómago. Además, generalmente, se fuerza a los niños a tragarse sus lágrimas o a contener su llanto, lo cual conduce a tensiones crónicas en la garganta y el diafragma. El vómito es un rechazo de la comida y, en consecuencia, un rechazo simbólico de los aspectos negativos de la madre. Elimina los bloqueos a la experiencia plena de placer de la función básica de alimentarse.

Tanto el funcionamiento del extremo superior del canal alimentario como el del extremo inferior del tubo se ven afectados por experiencias traumáticas de la infancia. Un entrenamiento para ir al retrete demasiado temprano o severo conduce a tensiones crónicas en el colon, el recto y el ano. El estreñimiento, la diarrea y las hemorroides son síntomas comunes que se derivan de tales circunstancias. A mi juicio, el entrenamiento del intestino no debería iniciarse antes de los dos años y medio. Dado que el nervio que rige el esfínter anal no está completamente mielinizado hasta esa edad, el patrón normal de control anal no está desarrollado y deben utilizarse mecanismos sustitutivos. Estos incluyen tirar hacia arriba la superficie pelviana y contraerlos músculos del glúteo. Su efecto es la perturbación de las funciones del placer del extremo inferior del cuerpo, incluyendo la sexualidad. Otra actividad rítmica que pertenece a esta categoría, debido a que en ella interviene la relación del niño con su madre, es el sueño. Durante el día estamos conscientes y activos; de noche la conciencia se rinde y se reduce la actividad. El cuerpo se renueva con el sueño, pero el fenómeno del sueño es aún un misterio. En algunos aspectos el sueño es como un regreso a la existencia intrauterina.

El sueño es un estado de excitación difusa y reducida. Durante el sueño, muchas funciones vitales manifiestan un ritmo reducido: el corazón late más lentamente, la presión sanguínea baja, el ritmo respiratorio disminuye, baja el nivel de azúcar en la sangre y hay un descenso de la temperatura corporal. Los electroencefalogramas indican que existen ciclos en el sueño, un sube y baja rítmico en el nivel de excitación que cambia la profundidad del sueño. Si no se altera el proceso del sueño, la persona se despierta con la sensación de haberse refrescado, con ganas de comenzar las actividades del día y, normalmente, con deseos de comer. Al levantarse después de haber dormido bien durante la noche, la persona siente una clara sensación de placer, como si el cuerpo fuera consciente de su funcionamiento armonioso. De igual modo, irse a dormir cuando uno está cansado pero relajado es una sensación deliciosa.

El simple placer de dormir escapa a muchas personas, a juzgar por la demanda de píldoras inductores del sueño. Estas personas se quejan de estar cansadas y su necesidad de dormir es evidente, pero no concilian fácilmente el sueño cuando se van a dormir. En estos casos, obviamente sucede algo malo con los procesos autorreguladores del cuerpo. La incapacidad de dormir es una forma de ansiedad; el temor a entregarse, una preocupación por la pérdida de la conciencia. Para un niño pequeño la transición del estado de conciencia al de inconciencia puede ser atemorizante. El ego inmaduro del niño experimenta la rendición de la conciencia como una vuelta a la oscuridad y esto da origen al temor a la muerte, la gran desconocida.

Los bebés de pecho se duermen sobre el seno, sintiéndose seguros en este contacto con su madre. Y aun después de finalizado el amamantamiento, el niño quiere que haya alguien cerca de él o en la misma habitación mientras pasa por la zona sombría entre la conciencia y la inconciencia. Dado que el sueño es una rendición al inconsciente, la Gran Madre, se necesita alguna seguridad de que “ella’’ será cálida y acogedora. Las pesadillas que tantos niños tienen sugieren que esta seguridad no existe. Es una seguridad que la madre le da a su hijo a través de su aceptación y apoyo. Los temores de un niño respecto a su madre se ocultan durante el día, pero surgen mientras duerme, en los sueños. Otros temores, tales como un padre hostil, puede perturbar el sueño de un niño, pero estos temores pueden ser mínimos si el niño se siente seguro en su relación con su madre.

La incapacidad de dormir refleja fácilmente la persistencia de un estado de excitación en las capas conscientes de la personalidad. A veces, esta excitación es una tensión sexual no descargada, pero con más frecuencia se debe a conflictos no resueltos que no están completamente reprimidos. A pesar de los mejores esfuerzos del individuo por distraer su mente, ésta vuelve una y otra vez al problema, incapaz de triunfar, pero no dispuesta a aceptar la derrota. Cuando se reprimen los conflictos se desarrolla un foco de excitación en el inconsciente y en el cuerpo, que posteriormente surge en los sueños. Freud señaló que los sueños tienen la función de proteger el estado de sopor liberando esta excitación. Sin embargo, la excitación puede ser tan fuerte que la persona se despierta debido al sueño, o la tranquilidad de su reposo se ve alterada por la intensidad del sueño. La persona que conoce el placer del reposo inalterado y tranquilo es bienaventurada.

 

RITMOS DE MOVIMIENTO

 

La tercera gran raíz del placer reside en nuestra relación con el mundo exterior. Esto incluye todos nuestros contactos con las personas, el trabajo que realizamos y las condiciones ambientales en que vivimos. Generalmente somos actores conscientes en esta relación, percibiendo estímulos y respondiendo con movimiento. La parte del cuerpo que más participa en estas actividades es el tubo externo del organismo. Este está compuesto por la piel, los tejidos subyacentes, la musculatura estriada y la lisa. Estas estructuras forman una capa que cubre al cuerpo y constituyen un verdadero tubo. El organismo de los mamíferos está construido sobre la base del principio del gusano. Es un tubo dentro de otro tubo.

El tubo externo está directamente involucrado en la percepción y en la respuesta a los estímulos ambientales. Para cumplir estas funciones está abundantemente provisto de terminaciones nerviosas. En consecuencia, somos más conscientes de las sensaciones, particularmente de las de placer o dolor, en esta parte del cuerpo que en cualquier otra.

Todos los estímulos que rozan la superficie del cuerpo y son percibidos por el organismo son placenteros o dolorosos. No hay ningún estímulo indiferente, ya que un estímulo que no provocara una sensación no sería percibido. Podemos preguntarnos: ¿Qué cualidad del estímulo determina si la respuesta será placentera o dolorosa? ¿Por qué, por ejemplo, algunos sonidos son agradables al oído, mientras que otros son cacofónicos y aun dolorosos? El simple conocimiento superficial de la naturaleza humana nos indica que tales preguntas no pueden responderse objetivamente. Las personas reaccionan de forma diferente a estímulos idénticos. El placer de un hombre puede ser el dolor de otro; depende tanto del temperamento como de los modales del individuo que recibe la impresión sensorial. Existe una enorme diferencia entre una caricia y una bofetada; sin embargo, a veces una caricia puede no ser placentera o una bofetada no ser dolorosa. Los niños se niegan a que los acaricien cuando están activos y una palmada en la espalda puede recibirse como una expresión de aprecio.

Hablando en general, hallamos placer sensorial en los estímulos que armonizan con los ritmos y con el tono de nuestros cuerpos. La música para bailar es agradable cuando queremos bailar, pero puede ser perturbadora cuando estamos tratando de pensar. Incluso nuestra sinfonía favorita puede distraernos cuando estamos conversando seriamente. Lo mismo ocurre con otros sentidos. Una comida bien preparada es una delicia para una persona con hambre, pero no para la persona que no tiene apetito. Un encantador paisaje campestre es agradable de contemplar cuando estamos tranquilos y satisfechos, pero no si estamos inquietos e impacientes. Las impresiones sensoriales placenteras no sólo levantan el ánimo sino que aumentan la actividad rítmica de nuestros cuerpos. Son, por decirlo simplemente, excitantes.

Aparentemente todos podríamos experimentar placer sensorial de una forma u otra. Pero pensemos en la persona que está "contrariada” y no experimenta placer con lo que ve y oye a su alrededor. Está, como decimos, en desacuerdo consigo misma. Está contrariada porque en este momento no disfruta de un estado de armonía interna. Carente de un tono coherente o patrón de actividad rítmica, no puede responder abiertamente a ningún estímulo del medio. La persona deprimida o retraída está en una situación similar. Los placeres sensoriales o sensuales no están a su alcance, ya que no puede responder al estímulo. Ahora bien, lo que está deprimido en la persona retraída es la actividad rítmica de su cuerpo. Sin ritmo, no hay placer.

La relación del ritmo con el placer se ve más claramente en la función motora del tubo externo, es decir en los movimientos voluntarios del cuerpo. Toda actividad motora que se realiza rítmicamente es placentera. Si se la realiza mecánicamente, sin sentir el ritmo, es dolorosa. El mejor ejemplo es caminar. Caminar es agradable cuando lo hacemos rítmicamente. Cuando caminamos hacia un destino tan rápido como podemos, la actividad física se convierte en una tarea. Incluso empleos tediosos como rastrillar hojas o barrer el suelo pueden ser actividades placenteras cuando los movimientos son rítmicos. El placer o la falta de placer en las vidas de las personas pueden medirse por la forma en que éstas se mueven. Los movimientos rápidos, bruscos y compulsivos de la mayoría de las personas de nuestra cultura delatan la ausencia de alegría en sus vidas. Un recorrido por cualquiera de las calles principales de la ciudad de Nueva York puede ser una experiencia chocante. Nos aprietan, empujan y pisan personas que se apresuran a llegar a algún lugar, casi sin pensar en las cosas y las personas que las rodean. La persona que vive placenteramente se mueve con ritmo, sin esfuerzo, con gracia.

Si una persona siente placer porque sus movimientos son rítmicos o si sus movimientos son rítmicos porque ella se halla en estado de placer carece de importancia. El placer es ritmo y el ritmo es placer. El motivo de esta identidad es que el placer es la percepción del flujo rítmico de excitación en el cuerpo. Es el modo natural y saludable de funcionamiento del cuerpo. Si nos identificamos con el cuerpo y con su búsqueda de placer, nuestros movimientos se vuelven rítmicos, al igual que los movimientos de un animal. Todos los movimientos de un animal tienen esta hermosa rítmica.

Bailar es, por supuesto, el ejemplo clásico de placer del movimiento rítmico. La música enciende el pulso en nuestros cuerpos, que luego se traduce en el patrón rítmico del paso de baile. Es doloroso ver que no nos movemos al compás de la música y es perturbador ver que la música no está en armonía con nuestro pulso interior. Las marchas musicales son al paso lo que la música bailable es al baile. Al intensificar el pulso y centrar nuestra atención en el ritmo, la música aumenta el placer que experimentamos al movemos.

Es importante advertir que la música no crea el ritmo. La música es, en realidad, una expresión del ritmo del cuerpo del compositor, que encuentra eco en el cuerpo del que escucha.

Sería correcto decir que la música evoca los ritmos que se encuentran en nuestro interior. Toda actividad corporal es intrínsecamente rítmica; los movimientos voluntarios no son la excepción, aunque estén bajo el control de la conciencia. Pero debido a que están sometidos al ego, podemos movemos arrítmicamente si el ego ignora la sensación de placer del cuerpo e impone una meta dominante.

Los movimientos voluntarios, en contraposición a los involuntarios, requieren un alto grado de coordinación antes de ser rítmicos. El bebé, cuyos movimientos de succión son coordinados cuando nace, realiza esta actividad de forma rítmica y placentera. Necesitará bastante práctica del desarrollo de la coordinación para realizar actividades tales como caminar, correr, hablar y manejar herramientas en forma rítmica. Cuando adquiere mayor coordinación en sus movimientos corporales, éstos también se vuelven rítmicos y se convierten en una fuente de placer para él. Observe a un niño pequeño saltar sobre una cama o a una niña más grande saltar con la comba y tendrá alguna idea del placer que estas actividades rítmicas simples proporcionan a los jóvenes. Deberíamos recordar que el ego es importante para la adquisición de éstas y otras habilidades, ya que fija las metas y mantiene el esfuerzo.

Los adultos, que tienen más coordinación, buscan ritmos más complejos para excitar sus cuerpos. Encuentran estos ritmos en los deportes. Sea cual fuere el deporte que se prefiera, es el carácter rítmico de sus movimientos en el deporte el que les proporciona placer. Esquiar y nadar, dos deportes que me gustan, son buenos ejemplos. Ambos requieren considerable coordinación. Cuando ésta se logra y el esquí o la natación adquieren ritmo, el placer es enorme. En el momento en que se pierde el ritmo, la actividad se transforma en una lucha penosa.

Los deportes juegan un rol tan importante en la vida de las personas porque sus actividades cotidianas han perdido su carácter rítmico. Las personas caminan mecánicamente, trabajan compulsivamente y hablan monótonamente, sin ritmo y a veces sin rima ni razón. Es posible que la falta de ritmo se deba a una ausencia de placer en estas actividades. Es igualmente cierto que la falta de placer se debe a la pérdida del ritmo.

Hemos dividido nuestro mundo en las cosas que realizamos seriamente, con algún propósito o con fines de lucro, y las cosas que hacemos por diversión o por placer. La actividad espontánea y rítmica parece no caber en los asuntos serios de la vida. Buscamos la fría eficiencia de la máquina. Luego intentamos, esperanzados, recuperar nuestro ritmo y nuestro calor en los deportes, juegos y otras formas de recreación. Pero aquí también muchas veces nos sentimos frustrados por el impulso compulsivo del ego hacia el éxito o hacia la perfección.

Al hombre le fascina la eficiencia productiva de la máquina, que puede realizar cualquier operación mejor que él. La máquina adquiere su eficiencia limitándose a un patrón rítmico único. Por supuesto, una serie de máquinas pueden realizar operaciones más complejas, en las que cada unidad realiza sólo su operación única. En cambio, el hombre tiene un número casi ilimitado de patrones rítmicos que corresponden a diferentes estados de ánimo y deseos. Es capaz de modificar ritmos cuando varía su excitación. Es capaz de tejer complejos patrones de ritmos para aumentar su placer y alegría. Está, en otras palabras, biológicamente estructurado para el placer, no para la eficiencia. El hombre es un ser creativo, no un ser productivo. No obstante, de sus placeres han surgido grandes logros. Desafortunadamente, en sus logros ha encontrado escasa alegría, porque la productividad se ha vuelto más importante que el placer.

 

EL RITMO DEL AMOR

 

Hablar del amor como raíz del placer es poético pero ilógico. En la jerarquía de las funciones de la personalidad, el amor es una emoción que nace del placer. No obstante, como todos sabemos, placer y alegría derivan de amar y ser amado. Hasta aquí, he descrito las raíces del placer en cuanto a la relación con el universo, con la madre como representante de la tierra y con el mundo que nos rodea. Si buscamos la raíz del placer dentro de nosotros mismos, la encontraremos en el fenómeno del amor.

En este capítulo he clasificado las actividades rítmicas del cuerpo en tres categorías y las he descrito por separado. Esta clasificación no implica la independencia de una categoría con respecto a otra. Las funciones del tubo interno, digestión y respiración, están íntimamente conectadas con los movimientos del tubo externo, o músculos voluntarios. Y ambos tubos dependen de las actividades rítmicas de los órganos y tejidos que mantienen la integridad interna del organismo. En la mayoría de las situaciones de la vida, sin embargo, nuestra atención se concentra en una u otra categoría. Generalmente, no asociamos el funcionamiento de los órganos vitales con el placer. No somos mayormente conscientes de su actividad rítmica. Si el corazón se salta un latido o repentinamente aumenta su ritmo, inmediatamente nos alarmamos. En consecuencia, estamos satisfechos si no sucede nada que despierte nuestra conciencia. Sin embargo, estos órganos, especialmente el corazón, juegan un importante rol en la experiencia del placer y en la alegría. El corazón participa directamente en el fenómeno del amor. La relación del corazón con el amor fue explorada profundamente en mi libro Love and Orgasm.Aquí me gustaría tratar el amor como un ritmo que se inicia con una excitación en el corazón que se extiende y abraza a todo el cuerpo. Este es el ritmo del amor.

En cuanto a su actividad rítmica, el corazón es único entre los órganos del cuerpo. Anteriormente he mencionado que un trozo del músculo del corazón sumergido en una solución fisiológica salina manifestará contracciones rítmicas espontáneas. Un corazón de sapo aislado, al que se le inyecta sangre oxigenada, continuará latiendo sin estimulación nerviosa. Esto significa que el ritmo cardíaco es inherente a su tejido, el músculo cardíaco. El músculo cardíaco es único en cuanto a que es una combinación de músculo voluntario con involuntario. Posee estrías como la musculatura voluntaria, pero está inervado por el sistema nervioso autónomo, que, salvo en este caso, activa sólo los músculos lisos del cuerpo. Además, el músculo cardíaco forma un sincicio, es decir, las células se fusionan, lo cual permite que los impulsos pasen libremente por todo el corazón. En consecuencia, tiene un grado de motilidad que no posee ningún otro órgano del cuerpo.

El amor y la alegría son sentimientos que pertenecen al corazón. La alegría del amor y el amor a la alegría son respuestas corporales a una excitación que llega al corazón y lo abre. La conexión entre estos dos sentimientos y el corazón se expresa en la Novena Sinfonía de Beethoven, también denominada Sinfonía Coral porque termina con una ejecución coral del poema Oda a la alegría, de Schiller. El coro, como en una tragedia griega, está destinado, creo, a representar a la audiencia. Beethoven quería que cada oyente experimentara el sentimiento de alegría de la naturaleza y de la fraternidad entre los hombres. Para lograrlo, debía llegar con su música a los corazones de su audiencia. Debía conseguir que cada oyente sintiera el ritmo de su propio corazón latiendo al unísono con los corazones de los demás. Beethoven alcanzó su objetivo en los tres primeros movimientos de la sinfonía. El primer movimiento expresa, tal como yo lo siento, la súplica de amor del hombre y la respuesta del universo: “¡Alégrate!”. Es tan poderoso, que uno de mis amigos observó: “Me desgarra abriendo mi pecho y exponiendo mi corazón”. El segundo movimiento está marcado de tanto en tanto por dos golpes de timbal. Estos sonidos son tan similares a los sonidos del corazón que está claro el significado de este movimiento. Se puede sentir el ritmo del corazón, latiendo tranquila y suavemente en algunos pasajes, con entusiasmo y expectación en otros. Todos los corazones están expuestos; y a medida que cada instrumento empieza a ejecutar el tema, sentimos que ningún corazón late solo. El tercer movimiento lírico expresa, a mi juicio, el carácter emocional del corazón. Es el órgano del amor. El amor mora en el corazón. Una vez que el corazón está abierto y se ha revelado su amor, la audiencia puede compartir la expresión de la alegría, que es el tema del último movimiento. La ejecución coral transforma la sinfonía de una presentación objetiva en una expresión subjetiva y traduce la experiencia del nivel dramático al personal. En esta sinfonía, Beethoven, a través de su genio, abrió nuestros corazones a la alegría y así trajo la alegría a nuestros corazones.

El amor sexual comienza con una excitación que acelera la sangre hacia los órganos genitales, produciendo erección en el hombre y lubricación en la vagina de la mujer. Durante el coito, esta excitación produce dos patrones rítmicos de movimiento, uno voluntario y el otro involuntario. Durante la primera fase del coito, los movimientos pelvianos del hombre y de la mujer son conscientes y están bajo el control del ego. En esta etapa, la excitación corporal es relativamente superficial, aunque se profundiza gradualmente a través del contacto por fricción y los movimientos pelvianos. La respiración es bastante tranquila, aunque profunda y el latido cardíaco está sólo levemente acelerado.

Cuando la excitación alcanza su punto más alto, inunda los órganos genitales, introduciendo el clímax. En el hombre las vesículas seminales, la próstata y la uretra comienzan una pulsación que culmina con la eyaculación del semen. En la mujer la pulsación se manifiesta en las contracciones del útero y de los labios menores extendidos. Si la excitación sigue limitándose al área genital, se produce sólo un orgasmo parcial. Si se extiende hacia arriba y llega al corazón, todo el cuerpo entra en una reacción convulsiva en la cual todo control voluntario se rinde ante una pulsación primitiva.

En el orgasmo completo, los movimientos pelvianos, cuya frecuencia ha ido en aumento, se vuelven involuntarios y más rápidos. Su ritmo se coordina con el ritmo de las pulsaciones genitales. La respiración se profundiza y acelera para entrar a formar parte de este ritmo general. El corazón acelera su latido, se vuelve consciente, y sentimos el pulso de la vida en todas las células del cuerpo.

Existen muchas maneras de interpretar lo que sucede en el orgasmo completo. En este contexto puede decirse que en la reacción convulsiva del orgasmo todo el cuerpo se convierte en un gran corazón. Este es el éxtasis.

El éxtasis del orgasmo es una respuesta corporal única a la excitación sexual que comienza en el corazón y termina con el corazón tan abierto que abraza al mundo. Todo sentimiento de amor se inicia en el corazón e irradia a la persona. Todas las personas que han conocido el amor han experimentado esta excitación en su corazón. El amor nos hace sentir el corazónligero. La pérdida del amor nos hace sentir que el corazón nos pesa por la pena. No creo que éstas sean metáforas vacías Un corazón excitado es ligero. Brinca de alegría. Pero no sólo el corazón salta de alegría. El enamorado salta y baila por la calle. No puede contener la excitación de su corazón. Llena todo su ser.

El latido del corazón es el ritmo del amor.




CAPITULO 11 


 

Un enfoque creativo de la vida

 

¿QUE ES LA CREATIVIDAD?

 

Este libro se ocupa de dos temas: placer y creatividad. Ambos están estrechamente relacionados, dado que el placer brinda la motivación y la energía para el proceso creativo, lo cual a su vez acrecienta el placer y la alegría de vivir. Con placer, la vida es una aventura creativa; sin placer, es una lucha por sobrevivir. En los capítulos precedentes analicé la naturaleza del placer y su rol en la determinación del comportamiento. Dedicaré este capítulo al tema de la creatividad en la vida.

Un enfoque creativo de la vida implica respuestas nuevas e imaginativas a las numerosas situaciones que una persona enfrenta cotidianamente. Se necesitan urgentemente nuevas respuestas, ya que los valores y formas sociales que han regido las relaciones y regulado el comportamiento en las generaciones anteriores ya no ofrecen un marco satisfactorio para la vida moderna. Esta observación es ineludible, tanto en relación con la vida personal y familiar de las personas como con el escenario social y político más amplio. Las nuevas respuestas que buscamos no pueden limitarse al rechazo de los conceptos establecidos. La rebeldía pura no es una actitud creativa y sólo conduce a una condición caótica en la cual la búsqueda de placer y significado termina con frecuencia en desdicha y desesperación.

El colapso de los códigos y patrones tradicionales ofrece una promesa de mayor placer y alegría de vivir, pero tambiénplantea graves peligros. La promesa consiste en que hay un área más amplia de la vida abierta a un enfoque creativo; los peligros se deben a la falta de comprensión de lo que es la creatividad. Confundidas, las personas tienden a adoptar todas las ideas populares que les prometen una solución, suponiendo ingenuamente que la validez de una idea se mide por su popularidad. Dado que la popularidad está generalmente determinada por la publicidad y por los medios de masas, se opone al concepto de creatividad, que es una solución individual a un problema único. No hay dos artistas que pinten el mismo cuadro.

Otro peligro que enfrentamos es creer erróneamente que la experiencia es el único valor verdadero en la vida. Son demasiadas las personas que, creyendo esto, se exponen a situaciones que son destructivas para su vida y bienestar. Con frecuencia se defiende el consumo de drogas con el argumento de que no se deberían limitar las propias experiencias. El comportamiento sexual indiscriminado y promiscuo se justifica en forma similar. Una experiencia en sí misma y por sí misma no necesariamente contribuye al crecimiento y al desarrollo. Para que lo haga, se la debe integrar en la personalidad. Se la debe asimilar en forma creativa; es decir, se debe profundizar la autocomprensión, ampliar la apreciación del placer y, como en el crecimiento, expandir todo el ser. Las experiencias que no se asimilan en forma creativa aumentan la confusión y disminuyen el sentido de identidad.

¿Qué significa ser creativo? La persona creativa tiene una visión fresca del mundo. No intenta resolver nuevos problemas con viejas soluciones. Parte de la premisa de que no conoce las respuestas. En consecuencia, enfoca la vida con la curiosidad y el asombro del niño, que todavía no está estructurado en su forma de ser y de pensar. El individuo cuya personalidad no es rígida tiene libertad para utilizar su imaginación para enfrentar las circunstancias de la vida, que están en constante cambio.

Ser creativo es ser imaginativo, pero no todos los actos de la imaginación son actividades creativas. Las ensoñaciones, las fantasías y las ilusiones que llenan la mente y ocupan el pensamiento de muchas personas no son expresiones creativas. La imagen del tipo Walter Mitty* es una compensación mental por la incapacidad de una persona de resolver sus conflictos internos. Dichas imágenes compensatorias guardan escasa relación con la realidad y, dado que no pueden realizarse, dejan a la persona en un elevado estado de tensión. La imaginación creativa comienza con una apreciación y aceptación de la realidad. No busca transformarla, haciendo que se adapte a su ilusión, sino que, por el contrario, busca profundizar la comprensión de la realidad a fin de enriquecer su propia experiencia de ella. El impulso creativo comienza con la imaginación del niño pero apunta a la satisfacción de las necesidades del adulto.

La fusión del realismo del adulto con la imaginación del niño es la clave de toda acción creativa. Encama el principio básico de la creatividad, a saber: que el acto creativo es la fusión de dos visiones aparentemente contradictorias en una visión única. En su libro The Act of Creation, Arthur Koestler hace de este tema el punto central de su estudio y lo ilustra con numerosos ejemplos: “El acto creativo, al conectar dimensiones de la experiencia previamente desvinculadas entre sí, le permite (al hombre) alcanzar un nivel más elevado de evolución mental. Es un acto de liberación, el triunfo de la originalidad sobre el hábito”19 El principio según el cual la creatividad es la fusión e integración de aspectos opuestos no se limita a la expresión creativa en la ciencia o en el arte, se aplica también a todas las formas de expresión en la vida. Ilustraré su aplicabilidad a una situación común de la vida moderna.

Hoy, el trato de la mayoría de los padres con sus hijos está marcado por el conflicto entre disciplina y permisividad. No pueden ejercer la autoridad que teman los padres de antes con la seguridad de que dará buen resultado. A pesar de sus mejores intenciones, el ejercicio de la autoridad arbitraria sólo provoca sentimientos de rebeldía y desafío en los jóvenes. No obstante, la falta de autoridad y la actitud de permisividad resultante parecen producir una situación igualmente desesperante. Hoy, muchos jóvenes se sienten más confundidos que liberados por una actitud de completa permisividad y el resultado es generalmente una mayor separación entre generaciones.

No es ni puede ser una cuestión de autoridad contra permisividad. Ninguna de ellas es una respuesta creativa a una relación basada en el amor. Al padre que ama a su hijo le gustaría que éste fuera feliz; quiere que el niño goce de la vida. El bienestar y el placer del niño son sus consideraciones primarias. Al apoyar el deseo de placer de su hijo, no está siendo permisivo sino afectuoso. El niño, a su vez, respetará al padre que se comporta de esta manera y escuchará los consejos de su padre por respeto y no debido a su autoridad.

No obstante, el padre afectuoso tiene autoridad. No es una autoridad arbitraria basada en el poder y en la suposición de que sabe más (niega mejor). Es una autoridad basada en la responsabilidad que tiene un padre con el bienestar y el placer del niño. Esta responsabilidad le da al padre la autoridad para fijar reglas para el funcionamiento ordenado de la vida familiar. Estas reglas necesariamente imponen cierta disciplina sobre los miembros de la familia, pero la disciplina, al igual que la autoridad, no es arbitraria. Está destinada a aumentar el disfrute de cada miembro de la familia y pierde su validez cuando pierde este fin. En consecuencia, un padre afectuoso es un padre responsable que no es ni castigador ni permisivo.

Criar a un niño de manera que se sienta amado, respetado y seguro es un acto creativo. Y debido a que es un acto creativo, no es posible realizarlo siguiendo una fórmula. Los padres deben comprender el deseo de placer y la necesidad de autoexpresión del niño. Sólo pueden hacerlo si están libres de culpas personales en cuanto al placer y pueden expresar sus propios sentimientos abierta y honestamente. Cuando un padre se siente culpable respecto del placer, su permisividad estará teñida de ansiedad, que será percibida por el niño. Esta ansiedad socava el placer del niño y lo convierte en un ser inquieto e irritable que no puede calmarse aumentando la permisividad o la disciplina.

La crianza de un niño con amor por su ser y respeto por su individualidad requiere una actitud creativa de los padres. Estos no pueden seguir los patrones de crianza utilizados por sus padres, ya que su estilo de vida es diferente. Los padres de hoy son psicológicamente más sofisticados y muchos de ellos se han vuelto conscientes de los errores en su propia educación. No obstante, la psicología no da respuestas, sólo advertencias. Consecuentemente, cada padre se enfrenta con la necesidad de desarrollar una nueva forma de relación padre-hijo. Esto requiere sensibilidad, imaginación, autoconciencia y autoaceptación, cualidades que caracterizan a la persona sana y al individuo creativo.

La necesidad de una actitud creativa no ejerce más presión sobre la relación padre-hijo que sobre otras áreas de la vida. Encontramos la misma confusión en la esfera sexual, donde las alternativas parecen ser la moral antigua o ninguna moral. El estándar doble que durante siglos rigió las actividades y comportamientos sexuales se ha derrumbado bajo el impacto del psicoanálisis, los antibióticos, los anticonceptivos, el automóvil y otras fuerzas. Su desaparición no ha conducido a la satisfacción sexual esperada sino al caos y a la desdicha sexual. Esta evolución está explicada en mi libro Love and Orgasm.Ni el viejo código moral ni el nuevo —la moral de la diversión— ofrecen una respuesta significativa al problema del comportamiento sexual en el mundo de hoy. Obviamente, no hay respuesta. Cada individuo tiene que desarrollar un código de moral personal basado en una actitud creativa hacia el amor y el sexo.

La gran pregunta es: ¿cómo sabemos si nuestra actitud es creativa o destructiva? Una actitud creativa es aquella que integra los aspectos opuestos y necesidades de la personalidad en una sola expresión, una respuesta unitaria. Una actitud destructiva es aquella que fragmenta la unidad de la personalidad, colocando una necesidad en contra de otra. Consideremos, por ejemplo, el conflicto entre placer y logro.

A pesar de que pongo énfasis en el placer, no se puede hacer de la mera persecución del placer la meta de la vida. Cuanto más lo buscamos, más elude nuestra búsqueda; ésa es la naturaleza del placer. El placer está indisolublemente unido al logro, y una vida en la que no hay logros está igualmente privada de placer. Sin embargo, todos estamos familiarizados con personas cuya lucha compulsiva por el logro y el éxito les ha quitado el placer e impedido disfrutar de la vida. Existe una antítesis entre placer y logro que nace del hecho de que el logro requiere autodisciplina. El compromiso con una meta o tarea necesariamente implica el sacrificio de algunos placeres inmediatos. Si una persona no puede postergar la satisfacción inmediata de sus placeres es como un niño, cuyos logros son todavía nulos y cuyos placeres sólo tienen sentido en su dimensión infantil.

El conflicto entre placer y logro no puede resolverse distribuyendo el tiempo entre estas dos necesidades. Una combinación de este tipo aumenta el conflicto: nos resentiremos por el tiempo utilizado en el trabajo y, en consecuencia, no podremos disfrutar plenamente de las horas de ocio. Si no hay placer en el trabajo ni posibilidades de creatividad en el placer, el resultado será un sentimiento de frustración, no una sensación de alegría. Incluso el proceso creativo requiere un mínimo de esfuerzo y de trabajo para obtener la alegría que promete.

Todo trabajo debería proporcionar a quien lo hace la oportunidad de utilizar su imaginación creativa. No hay ninguna actividad que no pueda realizarse mejor, más fácilmente o con más placer. Sólo se necesita un poco de imaginación creativa. Pero la creatividad florece sólo en una atmósfera de libertad donde el placer es la fuerza motivadora. Si la productividad, en forma de bienes o salarios, es lo único que se considera en un proceso de trabajo, los individuos vinculados con ese proceso se transforman en máquinas humanas incapaces de imaginación creativa alguna. Tal situación se da en nuestra economía actual y lo que demuestra es que ni los bienes ni los salarios fomentan la alegría de vivir.

Impulsos antitéticos tales como los mencionados arriba son fenómenos polares. Dentro del marco de la personalidad completa, cada, impulso se complementa con su polo opuesto. En consecuencia, cuanto más placer se experimente, mayor puedeser el logro. Cuando más se logre, mayor será el sentimiento de placer. Los impulsos polares se oponen entre sí sólo cuando se disocian de la función total de la persona. La búsqueda del placer como fin en sí mismo demuestra ser decepcionante. Nadie ha experimentado nunca placer buscándolo. De igual modo, un logro que no guarda relación con la vida de una persona es un gesto vacío.

En una persona sana, la necesidad de seguridad y la necesidad de desafíos se complementan. El individuo que acepta desafíos inherentes a cualquier exploración activa de la vida se siente más seguro que el individuo que evita estos desafíos. La persona segura sale al mundo y mediante esta misma acción amplía su seguridad interna, mientras que la persona atemorizada que se aísla y erige defensas contra sus temores aumenta su sensación de inseguridad.

Los impulsos polares y las necesidades están biológicamente conectados por un movimiento rítmico y pulsátil de sensaciones entre los dos polos. La ilustración más simple de este concepto es la relación entre el sueño y la vigilia. Cada noche hay una descenso hacia el sueño y cada día hay un ascenso a la conciencia. El bienestar de una persona depende de esta oscilación rítmica. Sin una adecuada cantidad de sueño, la conciencia de una persona se embota y se reduce su actividad. Sin una vida diurna activa y llena de energía, el sueño tiende a alterarse. Cada impulso polar fomenta el movimiento hacia el otro. En un individuo sano, estas dos necesidades polares se equilibran y se adaptan a su estilo de vida; un individuo así disfruta durmiendo tanto como estando despierto. La pulsación que une las fuerzas polares y crea un movimiento de sentimientos entre ellas es también evidente en la relación entre el amor y el sexo. Tanto el amor como el sexo reflejan la necesidad de proximidad e intimidad con otro ser. Sin embargo, el amor ocupa una posición antitética con respecto al sexo. El sentimiento de amor fluye hacia arriba dentro del cuerpo cuando extendemos los brazos para tomar contacto. En el sexo, el sentimiento fluye hacia abajo, cargando los órganos genitales. El amor aumenta la tensión de una relación elevando el nivel de excitación. El sexo reduce la tensióndescargando la excitación. El amor es inspirador; su placer es previsor. El sexo colma; su placer satisface. Lógicamente puede parecer que con el placer del sexo termina el sentimiento de amor, pero en realidad se da lo contrario. De la misma manera que los elevados sentimientos de amor aumentan el placer del sexo, el placer de la descarga sexual refuerza el amor que se siente por la pareja sexual. Wilhelm Reich señaló que en el orgasmo se produce un flujo inverso, ya que la energía y los sentimientos que estaban concentrados en los genitales inundan todo el cuerpo. En consecuencia, la pulsación biológica entre el amor y el sexo es un proceso continuo que asegura el crecimiento de una relación.

El sexo sin amor brinda el placer mínimo que puede conseguirse con varias parejas sexuales. Es una experiencia que no ofrece ninguna posibilidad de desarrollo creativo. El amor que no se satisface biológicamente en el sexo u otras formas de contacto placentero es una ilusión, una ensoñación o una fantasía. La madre que habla de amor pero no le da el pecho a su hijo, no lo sostiene afectuosamente en sus brazos o no lo cuida tiernamente es una impostora. El enamorado que no le ofrece a la persona amada un regalo para expresar su sentimiento es deshonesto. Y el esposo que proclama su amor a su esposa pero no experimenta deseos sexuales con ella, es falso. El amor es una promesa que debe cumplirse con acciones. El sexo es la satisfacción que renueva la promesa. La disociación de amor y sexo y de sexo y amor se debe a la interrupción del movimiento pulsátil que une los diferentes aspectos de la personalidad del hombre. El resultado es una división de la naturaleza unitaria del hombre en categorías opuestas; carne y espíritu, naturaleza y cultura, mente inteligente y cuerpo animal. Estas distinciones existen, pero sólo como conceptos racionales. Cuando se estructuran en actitudes corporales y comportamientos, producen un estado esquizoide. En la personalidad esquizoide, el flujo de sentimientos entre las mitades superior e inferior del cuerpo está bloqueado por tensiones en el área diafragmática. Este problema se explora de forma más completa en The Betrayal of the Body.Amor y sexo pueden oponerse sólo a expensas del placer y la alegría. Unidos por elflujo rítmico de sensaciones en el cuerpo, el amor y el sexo forman un potencial creativo. Los verdaderos enamorados sexuales no están satisfechos con el statu quo; se ven impelidos a hacer cosas el uno por el otro, a embellecer lo que los rodea y a construir juntos un futuro. Con certeza, la creación de una nueva vida que encarnará la alegría que experimentan juntos formará parte de ese futuro. Esta alegría llena su medio y enriquece a todos los que entran en él. En esta atmósfera de amor y sexo, los niños crecen bellos y fuertes, mientras la personalidad de cada uno de sus padres se expande en sabiduría y comprensión.

 

CREATIVIDAD Y AUTOCONOCIMIENTO

 

La fusión creativa de los aspectos antitéticos de la personalidad no puede ser el resultado de un esfuerzo consciente. Koestler destacó que el acto de creación es una función del inconsciente. A mí también me gustaría llamar la atención sobre este hecho. La conciencia sólo puede actuar con imágenes que ya están en ella. Por definición, el acto creativo es la formación de una imagen que no existía previamente en la mente. Esto no significa que la conciencia no juegue ningún papel en el proceso creativo. El problema se percibe siempre conscientemente, la solución nunca. Si se conoce la respuesta a un problema determinado, se puede acertar, pero la respuesta correcta nunca es un acto creativo.

Un enfoque creativo de la vida es posible sólo parala persona cuyas raíces se prolongan dentro de las capas inconscientes de su personalidad. El pensador creativo se sumerge profundamente en las fuentes del sentimiento para encontrar las soluciones que busca. Puede hacerlo debido a que posee un mayor autoconocimiento que la persona normal. Cada vez se advierte más la necesidad de conocerse más. Los numerosos libros de psicología y la creciente demanda de psicoterapia reflejan esto. No obstante, son demasiadas las personas que aún creen que se hallará una fórmula que resolverá sus dificultades sin necesidad de la prueba interna que implica el autoconocimiento. Creoque esas personas se encaminan a la depresión cuando se derrumba su ilusión. Si podemos aceptar que nadie conoce las respuestas, entonces el camino hacia la alegría está abierto. Este camino conduce, a través del autoconocimiento y la comprensión de la personalidad, a una actitud creativa hacia la vida. El propósito de este libro es proporcionar algo de esta comprensión y la esperanza del autor es que sirva para profundizar el autoconocimiento del lector.

En los capítulos precedentes intenté mostrar algunas de las interrelaciones que existen entre los diferentes aspectos de la personalidad. La oposición entre poder y placer nos condujo a una discusión sobre la antítesis entre ego y cuerpo. El ego es el representante del sí-mismo consciente, mientras que el cuerpo es el representante del sí-mismo inconsciente. Estos dos aspectos de la personalidad no están drásticamente separados. Al igual que un corcho que flota en medio del océano, la conciencia sube y baja con cada ola de sentimientos que pasa por el cuerpo. Un autoconocimiento que se limita a las percepciones conscientes es muy superficial. Un autoconocimiento más profundo nos permite comprender que estas percepciones conscientes están fuertemente influidas e incluso determinadas por procesos inconscientes. Prolongando nuestra conciencia hacia el cuerpo, a veces podemos ser conscientes de cuáles son estos procesos. El autoconocimiento de una persona está determinado por la medida en que está en contacto con su cuerpo.

Los seres humanos tienen una naturaleza dual. Actúan conscientemente y responden inconscientemente. Caminan con dos pies y, cuando se mueven, su atención pasa de una pierna a la otra. Cuando dan un paso hacia adelante, la atención se concentra momentáneamente en la pierna que presiona el suelo, luego pasa a la pierna que se acerca al piso. Esta oscilación de la atención subyace al sentimiento de seguridad que «caracteriza a la persona cuya manera de andar es suave y armonioso. También puedo ilustrar este concepto con el ejemplo de un orador público. Cuando se enfrenta al público debe estar en contacto con dos realidades: su público y él mismo. Si se concentra demasiado en lo que debe decir o en la forma de decirlo, perderá su público. Si es demasiado consciente de su público perderá su sentido de sí mismo y se confundirá. Un buen orador puede alternar su atención rápidamente entre estas dos realidades de manera tal que, mientras él está un instante concentrado en una, el efecto general es que se mantiene en contacto con ambas realidades.

El concepto de polaridad se aplica a estas situaciones así como a otras. No es verdad que un orador es más consciente de su público que de sí mismo. Cuando se vuelve excesivamente consciente de su público no lo ve tal como es. En su inconsciente, se ha convertido en la imagen de alguna fuerza espantosa y amenazante. De igual manera, el orador excesivamente auto— consciente no está totalmente en contacto consigo mismo. En realidad, ha perdido su autodominio y lo único que siente es una profunda ansiedad o una compulsión agobiante que ha tomado posesión de él. Cuanto más autodominio tenga un orador, más retiene y posee a su audiencia.

En la relación entre el ego y el cuerpo, los aspectos conscientes e inconscientes del sí-mismo, actúa el mismo principio. El ego es tan fuerte como vivo está el cuerpo. En un cuerpo reprimido, el ego se halla en estado de colapso. Para decirlo de otra manera, la persona que deja que sus respuestas inconscientes se expresen libremente es en realidad un individuo más consciente que la persona que le teme a sus respuestas inconscientes. En consecuencia, “entregarse” al inconsciente fortalece la conciencia y las funciones del ego. Pero este principio es una calle de doble dirección que va tan lejos en un sentido como en el otro. Como un péndulo cuya oscilación es igual en ambas direcciones, una persona puede “entregarse” sólo en la medida en que también pueda contenerse conscientemente. Este principio pasa “inadvertido” para quienes abogan por una vida dionisíaca de abandono a la sensualidad como forma de existencia llena de sentido.

Este énfasis en el cuerpo, el placer y la “entrega” no está destinado a negar el valor del ego, el logro y la contención. Sin polaridad no hay movimiento. Sin movimiento, la vida es chata y aburrida. Si negáramos los valores asociados a la función cerebral, la disciplina y el prestigio, estaríamos cometiendo el mismo error que aquellos que exaltan las virtudes superiores de las funciones del ego a expensas de los procesos corporales o inconscientes.

La otra gran polaridad en el funcionamiento de la personalidad que estudiamos anteriormente es la relación entre pensamiento y sentimiento. Intenté demostrar que la calidad del pensamiento de una persona está determinada por sus sentimientos. El aspecto específico que ilustra más claramente esta polaridad es la relación entre subjetividad y objetividad. Enfaticé que la objetividad verdadera es imposible sin una adecuada subjetividad. La persona que no sabe lo que siente no puede ser objetiva consigo misma y es altamente improbable que pueda ser objetiva con respecto a otra persona. Su falta de autoconocimiento necesariamente limita su conocimiento de los demás. Pero esta afirmación es también aplicable a la inversa. La persona que no conoce a los demás no puede conocerse totalmente a sí misma. Su insensibilidad lo debilita ante todos los aspectos de la realidad.

Conocerse a uno mismo es una función cognitiva tanto como sensorial. Las sensaciones deben interpretarse correctamente si han de tener sentido. Si se divorcia el sentimiento del pensamiento, la personalidad está tan dividida como cuando se divorcia el pensamiento del sentimiento. Un cuerpo sin cabeza no vivirá mejor que una cabeza sin cuerpo. El hecho de no sobrevalorar la función cerebral no debe considerarse como una negación del valor de ésta. La capacidad de pensar claramente es tan importante para la personalidad como la capacidad de sentir profundamente. Si se confunden los sentimientos, se nubla el pensamiento, pero es igualmente cierto que el pensamiento confuso embota los sentimientos. Sea cual fuere el aspecto de la personalidad que miremos, veremos que se manifiesta el mismo principio de polaridad. A nivel emocional, se expresa en la polaridad afecto-hostilidad, ira-temor, alegría- tristeza, etcétera. Y a nivel de las sensaciones primarías, se refleja en el espectro placer-dolor. Esto significa que la persona que reprime su conciencia del dolor reprime su percepción del placer. La explicación de esta observación es muy simple. Si adormecemos el cuerpo para sentir menos el dolor, también reducimos, con la misma maniobra, la capacidad del cuerpo de experimentar placer.

El autoconocimiento, en contraposición al conocimiento en sí mismo, requiere un enfoque dual de todas las experiencias. Primero, una experiencia debe percibirse a nivel del cuerpo, donde representa la respuesta inconsciente del organismo a un estímulo o situación. Estas experiencias corporales pueden ser sensoriales o motoras, y con más frecuencia, de ambos tipos. El olor a comida puede hacer que se me haga agua la boca. Ver a un bebé puede provocar un impulso de tocarlo. Tales reacciones indican un conocimiento del medio. El autoconocimiento nace cuando se polariza una experiencia, es decir cuando se la relaciona e integra con una experiencia de signo contrario. En consecuencia, el olor a comida se transforma en un elemento de autoconocimiento cuando evoca la sensación de hambre. La claridad comida-hambre nos hace conscientes de la relación del sí-mismo con el mundo exterior y, en consecuencia, del sí— mismo y del mundo exterior. La polarización de la experiencia es el segundo elemento en el proceso de autoconocimiento. Es la función del ego que relaciona todas las experiencias con la historia de la vida del individuo.

Volvamos a la relación entre pensamiento y sentimiento para comprender mejor el autoconocimiento. Conocer sólo nuestros pensamientos o nuestros sentimientos es un tipo limitado de autoconocimiento. El individuo que se conoce totalmente es consciente de cómo se relacionan sus pensamientos con sus sentimientos y de cómo los sentimientos están condicionados por sus pensamientos. Su atención o percepción oscila entre su mente y su cuerpo. Tiene, en efecto, un doble conocimiento de lo que sucede, aunque en cada momento se concentra en uno u otro aspecto de su experiencia. La imagen de un profesor distraído cuya concentración compulsiva en sus actividades intelectuales lo conduce a ignorar la realidad de su cuerpo y sus sensaciones representa lo opuesto. La polaridad amor-sexo es otro buen ejemplo de cómo el reconocimiento de las relaciones polares aumenta el autoconocimiento. El sexo, en sus aspectos puramente fisiológicos, no requiere ningún conocimiento de la otra persona. Sin embargo, existen dudas sobre si la respuesta sexual humana es puramente fisiológica. La imagen y la fantasía no pueden eliminarse del comportamiento consciente y, en consecuencia, debemos suponer que en este acto hay siempre algún grado de autoconocimiento. Pero cuando el amor se experimenta conscientemente en relación con el acto sexual, la claridad se intensifica mucho. El amor nos hace conscientes del otro y fuerza a la atención a oscilar entre el sí-mismo y el otro aumentando la conciencia del sí-mismo en relación con el otro. En consecuencia, el enamorado que es más consciente del otro se conoce más. Su autoconocimiento aumenta su excitación y amplía el placer de su descarga.

El autoconocimiento contiene el potencial para la expresión creativa. Es el estado del ser que posibilita la fusión de los opuestos dentro del sí-mismo y entre éste y el mundo exterior. Toda acción creativa es el reflejo del autoconocimiento, el cual consiste en una expresión de la fuerza creativa que hay dentro de la personalidad. Toda persona creativa tiene autoconocimiento en el área de su talento creativo. Y toda persona que se conoce tiene un potencial creativo en todas las áreas de su conocimiento.

Sería tentador afirmar que sólo el hombre, como animal creativo único, posee autoconocimiento. Pero no creo que esto sea así. Es más correcto decir que tanto el autoconocimiento como la creatividad están más desarrollados en el hombre que en otros animales. Es lógico afirmar que existe una relación polar entre autoconocimiento y creatividad. Cuanto más se conozca una persona a sí misma, más creativa será, y viceversa.

 

LA PERDIDA DE LA INTEGRIDAD

 

La dualidad de la naturaleza del hombre, que es la responsable de su autoconocimiento y de su potencial creativo, es también la causa que lo predispone a sus actitudes de autonegación y autodestrucción. Al actuar conscientemente y responder inconscientemente en el drama de la vida, el hombre está sujeto a una tensión interna cuando se separan estos dos lados de su personalidad. El grado de tensión que puede tolerar una personalidad antes de que se quiebre su unidad depende de su energía vital, que es la fuerza cohesiva del organismo. Una personalidad cuyo nivel de energía es bajo se dividirá ante un grado de tensión que una personalidad más fuertemente carga* da puede soportar. Cuando se produce una división, un aspecto de la personalidad se vuelve contra el otro, provocando un comportamiento autodestructivo.

El ego es el aspecto de la personalidad que funciona como actor consciente, mientras que el cuerpo es el aspecto de la personalidad que responde involuntariamente a las situaciones. Generalmente, estas dos modalidades diferentes de comportamiento, actuar y reaccionar, están armónicamente integradas. Cuando una persona come, por ejemplo, participan ambas modalidades de comportamiento. Su respuesta inmediata al olor y al sabor de la comida es puramente involuntaria. Será placentera o desagradable. Si es placentera, actuará conscientemente llevándose la comida a la boca. Si es desagradable, alejará el plato. Estas últimas acciones se realizan conscientemente, es decir están dirigidas por el ego. Normalmente no surge ningún conflicto entre ellas. Pero imaginemos que la persona sentada a la mesa es un niño al que no le gustan las verduras y que está sentado frente a él un padre que insiste en que debe comerlas porque le hacen bien. En esta situación, el niño afronta un dilema. Si no come las verduras, tendrá un conflicto con su padre. Si las come, tendrá un conflicto con sus sentimientos. Este simple ejemplo ilustra el tipo de tensión a la que generalmente está sujeta una persona en nuestra cultura. La diferencia entre el comportamiento humano y el comportamiento animal en una situación similar está representada en el aforismo según el cual se puede llevar un caballo al agua, pero no hacer que la beba.

La civilización es un proceso que supone la imposición de frenos conscientes a las respuestas involuntarias del cuerpo. Sin embargo, no es un fenómeno antinatural; todos los aspectos del aprendizaje, sean de una habilidad motora o de una comprensión intelectual, dependen de él. En el capítulo seis señalé que gran parte de nuestro pensamiento consciente requiere una inhibición preliminar de las respuestas involuntarias (“de tente a pensar”). Sin embargo, existen límites en la cantidad de tensión que puede tolerar una personalidad. Cuando se exceden estos límites, las fuerzas polares de la personalidad rompen su unidad y se transforman en funciones independientes. Esto produce un estado esquizofrénico.

Para comprender esta evolución imagine que el ego (actor consciente) y el cuerpo (procesos involuntarios) son dos fuerzas que tiran en direcciones opuestas de un resorte. Generalmente, la cantidad de fuerza ejercida por el ego no es constante y, en consecuencia, la tensión en el resorte fluctúa. Incluso puede estar completamente ausente en algunos momentos, por ejemplo durante el orgasmo total, cuando los procesos involuntarios del cuerpo toman posesión de toda la personalidad. El aumento y disminución normal de la tensión en el resorte corresponden al aumento y disminución del nivel de excitación. Si las dos fuerzas están adecuadamente equilibradas, el ascenso y descenso de la tensión produce sentimientos de placer.

Si el resorte se estirara más allá de su nivel de tolerancia perdería su elasticidad. Esto puede suceder cuando se estira demasiado el resorte o cuando la tensión apenas tolerable se mantiene durante demasiado tiempo. Si desaparece la elasticidad del resorte, se rompe la conexión vital entre el ego y el cuerpo. Ya no tienen una relación dinámica. Esta analogía quedaría incompleta si no señalara que puede debilitarse la fuerza elástica del resorte, lo cual correspondería a una reducción de la fuerza cohesiva entre el ego y el cuerpo, en la personalidad humana.

La dualidad de la naturaleza del hombre tiene muchas facetas. Estas pueden agruparse bajo los títulos “Ego” y “Cuerpo”. Sigue una lista parcial.

 

Ego

a) Respuestas involuntarias

b) Logro

c) Pensamiento

d) Adulto

e) Individualidad

f) Cultura

Cuerpo

a)Actividad consciente

b) Placer

c) Sentimiento

d) Niño

e) Comunidad

f) Naturaleza

Ya hemos estudiado la relación polar que existe entre b y c. En esta sección trataré a), d), e) y f).

a) No existe ninguna persona cuyo comportamiento esté enteramente controlado por la conciencia. No obstante, hay algunos individuos en quienes las respuestas involuntarias del cuerpo están tan reprimidas que tienen aspecto de autómatas y actúan como tales. Los casos más extremos se encuentran en instituciones mentales. En mi libro TheBetrayal of the Bodyse describen casos menos perturbados como individuos esquizoides. Esta perturbación se manifiesta por una falta de espontaneidad, un embotamiento de la personalidad y una capacidad disminuida de sentir placer. La depresión es bastante común y los sentimientos suicidas están frecuentemente presentes. Estas personas comúnmente se quejan de un vacío interno, que es bastante comprensible en vista de la reducida motilidad de sus cuerpos y de la correspondiente ausencia de sensibilidad.

Lo que es menos comprensible es la visión ampliamente difundida según la cual tales perturbaciones son puramente mentales y el problema es puramente psíquico. Cuando la personalidad se identifica con la mente o el ego, el cuerpo se reduce a un mecanismo. Esta actitud destruye la integridad de la personalidad, dado que niega la interrelación de todas las funciones de la personalidad. Imposibilita cualquier esfuerzo terapéutico significativo de cambiar la estructura de la personalidad. Este no es un enfoque creativo de la terapia ni de la vida.

Es igualmente desastroso que una persona pierda totalmente el control consciente de su comportamiento, es decir que pierda el autodominio y se reduzca a una masa temblorosa de protoplasma. He visto esto y no es una imagen placentera. No puede ser la meta terapéutica. Lo que se quiere es una interacción de lo consciente y lo involuntario y esto sólo puede suceder cuando todos los actos conscientes estén imbuidos de sentimiento y cuando se perciban conscientemente y se comprendan todas las respuestas involuntarias. Este es el significado de la expresión “estar en contacto con el cuerpo” y es la vía hada el autodominio.

d) La polaridad adulto-niño es la clave de la personalidadcreativa. Asociamos con el adulto todas las cualidades del ego: autoconciencia, logro, racionalidad, individualidad y cultura. El niño es el símbolo de las cualidades asociadas al cuerpo: espontaneidad, placer, sentimientos, comunidad y naturaleza. En el fondo de la personalidad de todo adulto está el niño que fue. Su madurez es sólo una capa superficial que, con mucha frecuencia, se transforma en una rígida fachada estructurada. Cuando esto sucede, una persona pierde el contacto con el niño que hay dentro de ella. Se evidencia que el niño aún está vivo, sin embargo, por las ocasionales regresiones al comportamiento infantil que se producen cuando la fachada cede ante el estrés. Estos arranques infantiles son de carácter destructivo y representan, hablando poéticamente, la ira del niño por estar aprisionado por un ego atemorizado pero dictatorial.

En la personalidad integrada, el adulto y el niño están en comunicación permanente, el niño a través del sentimiento y el adulto a través de la inteligencia. Se apoyan y fortalecen mutuamente, el niño agregando imaginación al realismo del adulto y este último proporcionando el conocimiento que aclara las respuestas intuitivas del niño. Puede interpretarse que la afirmación de que la persona creativa busca en lo profundo de su inconsciente respuestas imaginativas a los problemas, significa que consulta al niño que hay dentro de ella. Y dado que el niño se identifica con el cuerpo, estar en comunicación con el niño es lo mismo que estar en contacto con el cuerpo.

Es significativo que casi todos los pacientes de la psicoterapia tienen muy pocos recuerdos de su infancia. En algún momento de su crecimiento se formó una barrera alrededor de las experiencias de la infancia y los sentimientos asociados a ellas. Las experiencias se reprimen de la memoria. Los sentimientos se suprimen de la conciencia. El bloque se produce porque se hizo que el niño se sintiera mal a causa de sus sentimientos. Nació como un animal inocente de todos los deseos pero para sentir placer y ser dichoso. Pero la civilización, representada por sus padres, demandaba que desarrollara el control, se volviera racional y se sometiera a la autoridad. La lucha entre voluntades que se libra en la crianza de la mayoría de los niños es demasiado conocida para que sea necesariorepetirla. En esta lucha, el niño siempre pierde y su sumisión está marcada por la negación de su naturaleza animal.

En aras de la supervivencia, un niño no tiene otra alternativa que reprimir sus sentimientos y erigir una fachada de comportamiento que sea aceptable. La fachada se estructura en el cuerpo y la mente; en el cuerpo como postura y en la mente como imagen del ego. El ego se identifica con esta imagen y se disocia del cuerpo. Enmascarado por esta imagen, el individuo se ve a sí mismo como una persona inocente, que no sabe que en su inconsciente abriga sentimientos hostiles y negativos asociados a las experiencias traumáticas de su niñez temprana. Las emociones reprimidas se manifiestan y ocasionalmente salen a la luz, haciéndose necesaria una serie completa de racionalizaciones y autojustificaciones para sostener la imagen. Estas son las defensas de su ego, mientras que sus tensiones musculares representan lo que Wilhelm Reich denominaba “armadura del cuerpo”.

Habiendo logrado pasar de sentirse mal a sentirse bien y habiéndose atrincherado tras los muros de su fortaleza, el ego se ve a sí mismo como amo de su dominio, el sí-mismo consciente. Ha abandonado el cuerpo, al niño y al inconsciente en su retirada. Esta imagen de dominio que desarrolla el ego es una presunción. Se la encuentra en todas las personas perturbadas emocionalmente. En el esquizofrénico paranoico llega a delirios de grandeza. En la personalidad esquizoide se manifiesta como arrogancia. Se expresa como un orgullo exagerado en el individuo narcisista y como fariseísmo en el masoquista.

El ego engreído, aparentemente seguro en su fortaleza imaginaria, domina la personalidad como un tirano. Al igual que un tirano, lucha por eliminar todas las fuerzas que podrían amenazar su poder. No obstante, la persona siente su aislamiento, su alienación y su soledad. Estos sentimientos la fuerzan a someterse a una terapia. Sin embargo, su sumisión es condicional. Su ego no está dispuesto a exponer sus simulaciones, bajar sus defensas y enfrentarse a la negatividad subyacente. En cambio, intenta dominar sus debilidades con la ayuda del terapeuta. Fracasará en este esfuerzo. Sólo frenteal fracaso, la persona abandonará una posición del ego que aparentemente aseguraba su supervivencia.

Cuando se enfoca la personalidad desde el punto de vista del cuerpo, se llega directamente al niño. Cuando se moviliza el cuerpo a través de la respiración, lo primero que se produce es un temblor involuntario que generalmente comienza en las piernas y se extiende por el cuerpo. En general, el temblor se transforma casi espontáneamente en sollozo y el paciente comienza a llorar. Puede no saber siquiera por qué llora. El sonido parece brotar desde dentro, sorprendiendo al paciente. Este llanto se producirá muchas veces durante la terapia hasta que se vuelve infantil y el paciente puede sentir el gemido del niño aprisionado.

Cada tensión muscular crónica representa la inhibición de un impulso. La contracción está destinada a impedir que se expresen estos impulsos. El impulso inhibido tiene una valencia negativa, por lo cual primero se lo reprime. Los sentimientos de ira, temor y tristeza están vinculados con todas las tensiones musculares crónicas. Los impulsos que se liberan durante la terapia son: llanto, grito, chillido, golpe, pataleo, mordisco, etcétera. Estos se canalizan hacia el diván y no se hace víctima de ellos a otra persona. Lo que siempre emerge es un niño herido e irritado que necesita expresar sus sentimientos negativos antes de poder expresar honestamente los positivos.

La espasticidad muscular crónica es una limitación inconsciente de la motilidad y de la autoexpresión que dice en realidad: “No puedo”. Transformando esto en un “No lo haré” expresado conscientemente, la tensión se libera. De igual modo, hacer que un paciente sienta y exprese su hostilidad con un “Te odio”, le hace posible decir “Te amo” con sinceridad. Cuando estos sentimientos llegan a la superficie vuelven los recuerdos reprimidos de la infancia. En consecuencia, el trabajo con el cuerpo debe ir acompañado por un análisis apropiado para llenar el vacío entre el pasado y el presente.

Penetrar a ambos niveles simultáneamente, el físico y el psíquico, permite al paciente identificarse con el niño perdido, aceptarlo e integrarlo con la comprensión adulta de la vida.

Esto profundiza su autoconocimiento y libera su potencial creativo.

e) La persona que está en contacto con el niño que tiene adentro es un verdadero ser comunitario. No es casual que los hombres primitivos, que tienen un fuerte sentido de la vida comunitaria, sean infantiles. Los niños tienen una mayor capacidad natural de proximidad e identificación que los adultos. El sentido de la individualidad es una función del ego que apunta a promover la unicidad y la independencia de la persona. Cuando el ego está disociado del cuerpo, el adulto está divorciado del niño que fue. En este estado, la individualidad se transforma en aislamiento, la unicidad en alienación y la independencia en soledad.

La conciencia social es el sustituto, elaborado por el ego, de la cualidad infantil de pertenecer y formar parte de un grupo o comunidad. Es una compensación de la alienación y aislamiento del hombre moderno y no es un verdadero recambio del sentimiento de comunidad que tanta falta hace hoy. El sentimiento de comunidad tiene un elemento personal basado en la participación física en un esfuerzo común. Los pioneros, soldados y grupos militantes pueden tenerlo, pero es algo muy diferente de una identificación basada en la culpa y la donación de dinero.

f) Los niños están también más adaptados a la naturaleza que los adultos. Están más próximos en espíritu a los fenómenos naturales, ya que aún se sienten parte del mundo natural. La explotación de la naturaleza para satisfacer los deseos del ego no forma parte de su modo de vida. Cuando el hombre pierde su conexión vital con el niño que hay en su interior, pierde también la consideración y la admiración que siente el niño por la vida natural.

Todo amante de la naturaleza tiene un corazón de niño.

Todo artista creativo es en parte un niño.

Toda persona alegre es un niño en éxtasis.

Pues la alegría y la creatividad se encuentran en el corazón de la naturaleza.

Una persona creativa tiene un sentimiento cálido por los niños, dado que reconoce el candor de su espíritu y el de ellos.

Se regocija con los niños, propios y ajenos, porque todo niño es un nuevo ser, cuyos entusiasmos frescos añaden excitación a la propia vida. Comparte sus placeres con los niños, ya que esto aumenta su propio placer. Quiere que todos los niños conozcan la alegría de vivir que fluye espontáneamente cuando nos sentimos libres para seguir nuestros impulsos naturales. Ha conocido esta alegría. No puede ver a un niño herido sin sentir su dolor, pues él tiene un corazón de niño.
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Ningún paciente resuelve nunca todos sus conflictos ni libera todas sus tensiones en la terapia. Esto es así por dos razones. La primera es que los mecanismos psíquicos y físicos de represión están tan profundamente estructurados en la personalidad que no se los puede eliminar completamente. En más de una ocasión le he demostrado a un paciente que no se puede borrar totalmente una línea trazada con lápiz de un papel. Siempre queda un rastro. Nuestras experiencias están grabadas de forma similar en nuestros cuerpos. La segunda razón es que las experiencias traumáticas de un individuo forman parte de su ser y no es posible eliminarlas o ignorarlas. Sin embargo, se las puede reprimir o aceptar. Si se las reprime, la persona tiene problemas. Si se las acepta y comprende, pueden servir para ampliar su visión y profundizar su sensibilidad y pueden convertirse en la materia prima del proceso creativo.

Afortunadamente, los pacientes no piden que se los haga de nuevo. Buscan una renovación del sentimiento de que la vida puede disfrutarse. Alguna vez tuvieron este sentimiento, dado que sus sueños de felicidad están basados en él. Aun pensar que es posible presupone que la persona sabe lo que es. No creo que un ser humano pueda sobrevivir si no tuvo momentos de alegría cuando era niño. El recuerdo de esas experiencias, aunque sea borroso, sostiene su espíritu en su tormento posterior. Todos los pacientes que he tratado, por muy desesperados o perturbados que estuvieran, podían recordar dichos momentos. Quieren sentir esa alegría nuevamente, no como recuerdo sino en relación con su situación actual. Quieren comprender qué fue lo que les hizo perder ese sentimiento y saber cómo evitar que se repita la pérdida.

La dificultad para alcanzar estas metas radica en el proceso de renovación. Un paciente debe revivir su vida en el sentimiento y en el pensamiento, si no en la acción. La recorre nuevamente, pero retrocediendo del presente al pasado. Este retroceso le asegura un punto de apoyo en la realidad. Debe saber lo que es ahora para descubrir cómo llegó a serlo. El presente sólo puede entenderse en términos del pasado, pero el pasado sólo tiene sentido porque ha determinado el presente. Destaco esto porque la tendencia de los pacientes y de la mayoría de las personas es ignorar el pasado o vivir en él. Ambas actitudes menoscaban el presente y en consecuencia el sí-mismo. Se debe aceptar lo que ocurrió en el pasado y no confundirlo con el presente.

En el retroceso de adulto a joven, a niño, a bebé, se debe hallar la inversión que sustituyó al verdadero sí-mismo con la imagen del ego. La secuencia que transformó el sentimiento de inocencia del niño en el de culpa comenzó con la oposición a sus padres. En esta oposición, el niño, al principio, se siente bien. Sin embargo, este sentimiento da paso a una sensación de estar equivocado cuando no logra modificar la actitud de sus padres. La sensación de estar equivocado es intolerable; al someterse a la autoridad paterna el niño gana en corrección, pero pierde en honradez. La inversión (de sentirse bien a sentirse equivocado, de sentirse inocente a sentirse culpable) no fue una decisión consciente. Sucedió gradualmente cuando se reprimieron los sentimientos negativos y hostiles y se los reemplazó por pensamientos y actitudes más aceptables para los padres. En consecuencia, no se la recuerda como un solo hecho y se la debe reconstituir a partir del recuerdo de experiencias pasadas. Sin embargo, estos recuerdos están vinculados con sentimientos reprimidos y no se los puede evocar hasta que no se reactiven esos sentimientos.

Reactivar los sentimientos reprimidos es la parte difícil de la terapia. El proceso encuentra la oposición de las defensas delego, por un lado, y del temor a estos sentimientos, por el otro. El ego ha establecido un grado relativo de seguridad en la personalidad reprimiendo el sentimiento y no está preparado para arriesgar esa seguridad por evocar conflictos del pasado. Esta posición del ego está apoyada por el temor del paciente a la intensidad del sentimiento. El paciente teme que su ira se salga de control y se transforme en cólera o furia asesina. Teme que la pena lo agobie y teme hundirse en la desesperación. Teme que su miedo se convierta en pánico o terror y lo paralice. Cuando se reactivan estos sentimientos, tienen una realidad inmediata que hace que el temor a ellos parezca válido.

La dificultad crece por el sentimiento de impotencia que también surge en este proceso, dado que formaba parte de la situación original que condujo a la represión del sentimiento. El niño tuvo que abandonar su oposición a sus padres o arriesgarse a que éstos lo abandonaran. Los padres lo despojan del cariño o amenazan con hacerlo como medio para controlar al niño. El sentimiento de impotencia da lugar nuevamente al tema de la supervivencia, un tema que está aún sin resolver en el inconsciente del paciente. Dado que la autonegación aseguró la supervivencia, la autoafirmación parece amenazarla. No obstante, es necesario algún grado de autoafirmación para la supervivencia en el mundo.

Para liberar los sentimientos reprimidos y abrirse paso hacia el niño que hay dentro de un paciente, se necesita un trabajo coherente a nivel psíquico y físico. Deben analizarse las defensas del ego que inhiben la aceptación de las respuestas emocionales naturales de un niño al placer y al dolor. Deben liberarse las tensiones musculares crónicas que bloquean la gama completa de expresión emocional. Esta meta no puede alcanzarse con un enfoque dirigido a un solo nivel. La psicoterapia, analítica o de otro tipo, que no estimula la expresión de los sentimientos reprimidos, fomenta el control a expensas de la espontaneidad y fortalece el ego a expensas del cuerpo. Si su trabajo terapéutico se limita a la expresión de sentimientos, se alienta la impulsividad a expensas de la integración.

La creatividad en la terapia, como en la vida, es el resultado de la fusión de fuerzas polares. La capacidad de expresar un sentimiento y la capacidad de controlar su expresión son las dos caras de una misma moneda: el individuo madura. Al principio de la terapia, este control lo ejerce el terapeuta. Se alienta al paciente a “entregarse”, con la seguridad de que el terapeuta puede manejar la situación. La ira se expresa en el diván y nunca se vuelve destructiva. El paciente puede entregarse a la tristeza, sabiendo que no está solo y que tiene un oyente comprensivo. Puede expresar su temor gritando, sabiendo que cuenta con apoyo. Puede soportar sentirse impotente porque cree que su terapeuta es poderoso. Gradualmente, el control se traslada al paciente cuando éste aprende que cuando acepta y confía en sus sentimientos, éstos pierden su carácter de fuerzas extrañas que amenazan su ego. Comprende que sus sentimientos negativos y hostiles son una respuesta al dolor y que sus sentimientos afectuosos son una respuesta al placer.

Los pasos desde la posición defensiva de control del ego a la posición expuesta de una actitud creativa se dan a medida que el paciente se apoya en la realidad. El primer paso hacia la realidad que da un paciente es su identificación con su cuerpo. A través de la terapia, llega a verse a sí mismo en términos de su cuerpo, no de una imagen del ego que está en conflicto con su cuerpo. Se hace consciente de sus tensiones musculares y siente el efecto de éstas sobre sus actitudes y comportamiento. Aprende cómo reducir estas tensiones a través de los movimientos físicos apropiados. Esta identificación con el cuerpo es también el primer paso hacia la autorrealización.

El segundo paso hacia la realidad es el reconocimiento del principio del placer como la base de las propias actividades conscientes. La motivación para todas nuestras acciones es luchar por el placer y evitar el dolor. Podemos seguir diferentes caminos en la persecución de este objetivo, pero estamos impulsados por un deseo. El individuo que no reconoce que sus acciones están motivadas por el deseo de placer o que está inhibido por el temor al placer (la culpa) no está en contacto con la realidad de su naturaleza animal.

El tercer paso es una aceptación de los propios sentimientos. Los sentimientos son la respuesta espontánea de un organismo a su medio. No se pueden alterar los propios sentimientos; no están sujetos a la voluntad o a la mente. Un individuo puede expresar un sentimiento o retener su expresión, según la situación. Si se vuelve contra sus sentimientos, se vuelve contra sí mismo. Si una persona rechaza sus sentimientos, se rechaza a sí misma.

El cuarto paso es comprender la interdependencia de todas las funciones de la personalidad. La persona que está apoyada en la realidad tiene una actitud subjetiva. Sabe que su pensamiento está relacionado con sus sentimientos y determinado por sus respuestas corporales. Puede ser objetivo porque es consciente de su subjetividad. Aun en lo más abstracto, su pensamiento no está disociado de su participación en la condición humana. No dice: “Pienso, luego existo”. Si dijera algo, sería: “Existo, luego pienso”.

El quinto paso es la humildad. La humildad es darse cuenta del propio desamparo relativo en el universo. Es lo contrario del engreimiento del ego. Somos impotentes en todos los asuntos importantes de la vida. No podemos comprar el verdadero amor ni con todo el dinero del mundo. No podemos producir placer ni con todo el poder de nuestra avanzada tecnología. La vida humana fluye espontáneamente desde el vientre de una mujer y termina inexorablemente en las entrañas de la tierra. Nosotros no la creamos y no podemos preservarla eternamente. Nuestra preocupación consciente debería ser vivirla plenamente.

La humildad es la marca de una persona que se acepta a sí misma. Dicha persona no es ni sumisa ni arrogante. No es egotista ni retraída. Aunque reconoce que es un individuo único, sabe también que forma parte de un orden mayor. Y si bien advierte que su existencia está sujeta a fuerzas externas a su personalidad, siente que estas fuerzas, naturales y sociales, están también dentro de él mismo y forman parte de su ser. En consecuencia, es sujeto y objeto, actor y “actuado”, en el taller de la vida.

La condición del ser humano es un estado de aparentes contradicciones que se resuelven espontáneamente en el proceso creativo de la vida. Todo ser humano es al mismo tiempo un animal y un portador de cultura. Cuando estas dos fuerzas opuestas se fusionan creativamente en su personalidad, se convierte en un animal cultivado. Su cultura es una superestructura erigida sobre la base de su naturaleza animal y está destinada a ampliar y glorificar esa naturaleza. Esta fusión no se produce cuando el proceso cultural, o proceso civilizador, intenta modificar y controlar la naturaleza animal de la persona. Si éste triunfa, la persona se convierte en un animal domesticado cuyo potencial creativo ha sido subvertido con fines productivos. Si fracasa, deja a la persona con una naturaleza animal atormentada y enfurecida que generalmente rompe la fachada de la sofisticación cultural con su comportamiento rebelde y destructivo.

En realidad, el intento de modificar la naturaleza animal de un individuo sólo tiene éxito parcialmente. El proceso de domesticación apenas puede llegar a alguna profundidad. Detrás de una actitud de sumisión siempre se encuentra una capa de desafío y rebeldía asociada con sentimientos negativos y hostiles reprimidos. Y detrás de la abierta rebeldía y destrucción de muchos jóvenes de hoy, hay una capa de sumisión asociada con sentimientos reprimidos de temor y de desesperación. En los adultos, la actitud sumisa es una defensa contra sentimientos internos de rebeldía y hostilidad, mientras que la rebeldía externa es una reacción contra la sumisión interna. Ninguna de ellas es una actitud creativa y en ningún caso hay autoaceptación.

Para tener éxito, la terapia debe abrirse paso por estas capas hasta el corazón del individuo. Para abrir el corazón de una persona a la alegría debe restablecerse su inocencia. Debe restablecerse su fe en sí misma y en la vida. Debe, en otras palabras, volver al estado en el cual su existencia se caracterizaba por esas cualidades. Ese estado es la infancia.

La persona que puede aceptar al niño que hay en su interior, tiene la capacidad de gozar la vida. Tiene la capacidad de asombro que la abre a nuevas experiencias. Tiene la excitabilidad para responder con entusiasmo fresco. Y tiene la espontaneidad necesaria para la autoexpresión. Los niños pequeños están próximos a la alegría, ya que aún retienen algo de la inocencia y fe de que fueron dotados. Es por eso que Jesús dijo: “De ellos es el Reino de los Cielos”.

La persona creativa no es un niño. Los adultos que intentan ser niños en su búsqueda de la diversión no son realistas, son autodestructivos. Su comportamiento es infantil, su motivación es la huida y su actitud es afectada. El adulto maduro está próximo a la sabiduría dado que ha vivido y sufrido. A pesar de su sufrimiento y conocimiento del mundo, está en contacto con el niño que fue y que hasta cierto punto todavía es. Nuestros sentimientos hacia la vida, el amor y el placer no cambian cuando crecemos. Aunque nuestros modos de expresar estos sentimientos cambien, en nuestro corazón todavía somos niños pequeños. En una persona creativa no hay separación o barrera entre el niño y el adulto, entre el corazón y la mente, entre el ego y el cuerpo.

De alguna manera, toda terapia termina en un fracaso. No alcanzamos nuestra imagen de perfección. El paciente advierte que siempre tendrá defectos. Sin embargo sabe que su crecimiento no está completo y que el proceso creativo iniciado en la terapia es ahora su responsabilidad personal. No sale de la terapia en una nube —los que lo hacen están destinados a caer—, siente que sus pies están sobre la tierra, ha obtenido una apreciación de la realidad y ha desarrollado una actitud creativa hacia los problemas que afrontará. Ha experimentado alegría, pero también pena. Sale con un sentimiento de autorrealización que incluye el respeto a la sabiduría del cuerpo. Ha recuperado su potencial creativo.
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